

दो श्रेष्ठ उपन्यास

यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र' की अन्य कृतियाँ

नयना नीर भरे (उप-वास)

तसाक दर तलाक ()

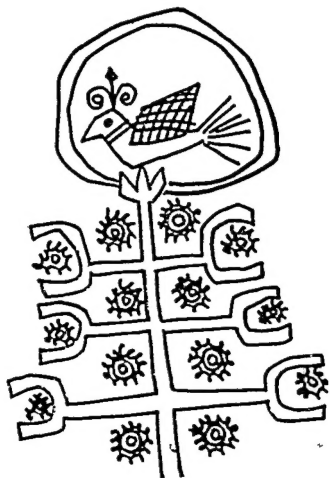
श्रेष्ठ ऐतिहासिक कहानियाँ

शिक्षाप्रद गाथाएँ (बालकथाएँ)

कविता प्रकाशन, बीकानेर

हो प्रेष्ठ उपन्यास

यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र



यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र' की अन्य कृतियाँ

नयना नीर भरे (उपवास)

तलाक़ दर तलाक़ ()

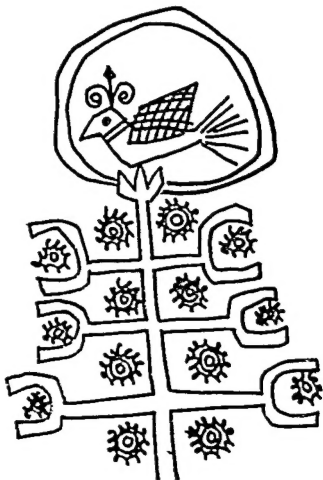
श्रेष्ठ ऐतिहासिक कहानियाँ

शिक्षाप्रद गाथाएँ (बालकथाएँ)

कविता प्रकाशन, बीकानेर

दो प्रेरक उपन्यास

यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र



प्रकाशक	कविता प्रकाशन तेलीवाडा, बीकानेर
संस्करण	प्रथम 1981
मूल्य	पंद्रह रुपये मात्र
मुद्रक	एच आर प्रिंटिंग सर्विस द्वारा विकास जाट प्रिंटर्स शाहदरा दिल्ली ७2

DO SHRESHTHA UPNYAS (A Novel)

By Yadvendra Sharma Chandr

price Rs 15 00

सामाजिक कार्यकर्ता
एव
राजस्थानी के
अनन्य उपामक
श्री रतन शाह को सप्रेम

मैं इतना ही कहूँगा

प्रस्तुत संग्रह में मेरे दो ऐतिहासिक उपन्यास संग्रहीत हैं।
उपन्यास लघु हैं और उनमें ऐतिहासिक सद्भाव में मानवीय
संबंधनाओं को कुरेदन की चोटों की गयी है। प्रायः
इतिहास के पृष्ठ चरित्रों की प्रशंसा व सतहीपन में ग्रस्त
हैं। ऐसी स्थिति में मनोवैज्ञानिक धरातल व सामयिक
प्रसंगा का देखकर लिखना दुष्कर तो है पर सुखदायक
भी।

पाठकों की राय की प्रतीक्षा रहेगी।

आशाश्रम

ईदगाहबारी के भीतर

जीकानंर 334001

—पादवेन्द्र शर्मा चंद्र

परिणति

साम अथग बढ़ा ग्ली की तरह घीरे घीरे पहाड़ी पर बम बिल ब
 बगुरा व प्राचीरा की घुमती हुई उतर रही थी । एमा प्रतीत हो रहा
 था कि शृंग-श्रेणिवा घुप-म्यान का अंतिम स्वाद ल रही है । प्रतीची म
 तिमिर अधिव गहरा होकर बढ़ रहा था मानो कोई वाली दानवी
 अपने विभात पथा की तीव्रता म फना रही हो ।

पक्षी-गोष्ठ्यरा म नादा की आर जा रह थे । दो बीव काव काव
 करन हुए घाटी की ओर लपक रह थे ।

हवा म न ता ठडक थी और न उमम । एक मिनजुता प्रभाय ।
 घुघन होने हुए नीले गगन म एक मय-गुड पान की नाव की तरह तैर
 रहा था ।

किन के प्रमुख वातायन म बूंदी का मुखिया और अधीरवर जना
 गभीर मुद्रा बनाए बाप्ट-चोबी पर बटा था । चोबी पर गहा था ।
 कोमल और माटा गहा ।

आहिम्न-आहिम्न तिमिर गहरा होता रहा । आसनीत जना
 का यह मान्म हा नहा जभा कि बय रात कपी तादका न सात का
 निगन निग ।

वह तो तब चौका जब बादी दीया लेकर उधर आयी ।

दीय की कापती लौ में जेता के समीप रखी हुई शराब की सुगन्धी चमक उठी । सुराही बादी की थी । उसके पास चानी का गिलास पड़ा था जिसमें वह धीरे धीरे घूट घूट पी रहा था ।

इस बीच बादी ने दावार में शीशा लगाकर बनाए हुए दीयाघर में दीया रख लिया था । उसका घुघला प्रकाश तीन ओर चौकार वत्त में फैल गया । उसका एक मझिम अवश जेता की आकृति पर भी पड़ रहा था ।

रान के साथ साथ अधेरा गहरा हो रहा था । अधर के माथे से सनाटा भी । जेता का मस्तिष्क सुरा की खुमारी से बहा भी बन्नीभूत नहीं हो रहा था । मन पसेरू छाटी छाटी उठाने भर रहा था । कभी किसी बात पर जोर कभी किसी बात पर । उस एक अजीब सी ऊब सताने लगी । वह ऊब कभी उक्ताहट और कभी झुझलाहट में बदल जाती थी ।

आखिर उसने मौजूदा ऊहापोह से वचन के लिए बहुत तन्वी उठान ली ।

एक चित्र उसकी स्मृति लोक में उभरा ।

जेता ने तत्क्षण एक दीध निश्वास लिया । नन्न मूद लिए । चित्र गहरा हो गया । साकार हो गया ।

वह किसी गांव से गुजर रहा था । छोटा सा गांव । माणा की आवादी । सघनशील मीणा लोग अपनी प्राचीन परम्पराओं में तब खूब बंध हुए थे ।

जेता की दृष्टि एक सुगठित मीणा युवती पर गयी जो सिर पर हाँ घड़े लिए खड़ी थी । उसने आश्चर्य से उस देखा । फिर अश्व बत्ता की चामकर कहा ठहरो ।

दो ध्येष्ठ उपवास

घोड़ा ख गया ।

उसने साथी आश्चर्य से चेना की ओर देखन लग । एक साथी
रामू न पूछा । ' सरदार । घोड़ा क्यों रोका ? '

यह युवती "

आ । यह कोई खास बात नहीं है ।

क्या ?

यह हण्डकड़ी है । हमारी (मीणा) एक विवाह प्रथा है ।

अच्छा ।—अच्छा, मुझे भी याद आ गया । उसने इधर उधर

दगा । हनका लता बन । पाड़िया कीकर और अन्य वक्ष ।

उमन खुली हवा का सामं म भरकर कहा ' प्रकृति भी क्या चीज
है ? मन का बड़ी शांति देती है ।

' न सरदार ।

किर यह अपनाक युवती का निहारन लगा । युवती न सात सहगा
पीला जोरना तान रंग की बोलती कुर्ती पहन रखी थी । उमन हाथो
और पावा म था । ब गन्त कमक रह थे । गले म हमली—और
निमणिपा था । वह अपूर्व मुहुरी ला नहीं थी पर उसका सौन्दर्य दानीय
अवग था । उमन नीचे नाक-नकन मोहक थ ।

अप्रसंगिक यह युवती तीव्रगति न लौटन लगी । उसक पाछे
मन-मन मुकक भा भागन लग । मार युवक मुगलिन यन्त्र के थ ।
कोई का ना यन्त्र ही आकषक था । मर न छुटना तक की घाता और
नी डिजाल का कुता पहा गया था । मि पर विचित्र-ना माफा
थ ।

अर भागना नत्र हा गसता भीड़ गारगुन मचान लगा । छात्र
ए वक्ष तासिया उत्रान लग ।

वडा श रोमोवक दुन था ।

युवती भागने जाने युवका से काफी दूर थी। वह बहुत ही तेज भाग रहा थी मानो वह कोई यादव पुतली हो।

भागने वाले युवका में से दा युवक भाग की ओर निकल गए।

भीड़ में उत्साह की लहर दौड़ी। दोनों युवका के पक्षधर उत्साह और उत्सास से नाचने-संगे लगे।

जेता में भी आनंद की लहर दौड़ गयी। वह मत्तमुग्ध सा उस दृश्य को देखने लगा।

घावका में जोरदार होड़ लग रही थी। वे दोनों भरपूर कोशिश कर रहे थे कि युवती को पहल कौन पकड़ें ?

दम भागमभाग में पीले साफे वाला युवक आगे बढ़ गया।

उसी समय लाल साफे वाले युवक मित्रों के परिवार वालों ने उसे उकसाया।

आगे बढ़ बगू आगे बढ़ बर्ना हमारा पानी चला जाएगा।

बगू ने अपने प्रतिद्वंद्वी को पराजित करने की एक बार फिर चेष्टा की। अपनी पूरी शक्ति से वह आगे बढ़ा पर वह पीले साफे वाले में पीछे रहा।

पीले साफे वाला युवती के सन्निकट पहुंच गया था। युवती एक बार फिर तेजी से भागी।

मगर पीले साफे वाले ने भागती युवती के सिर पर से घड़ को उतार लिया। फिर उसने दूसरे घड़े को भी।

गमेती (मुखिया) ने सब से हाथ ऊँचा करके कहा इस छोरी का ब्याह इसी मोटयार (युवक) से होगा।

सबने जोर जोर-से हल्ला मचाया। विजयी युवक के पक्षधर नाचने-गाने लगे। चारों ओर शोर मचा वातावरण उभर आया।

बादी ने जेता का ध्यान भंग किया।

अतीत का वह टुकड़ा किरच किरच होकर बिखर गया। वह पुनः
वस्तुस्थिति में आ गया।

उसके भद्दे हाठों पर एक रहस्य भरी मुस्कान चिपकी हुई थी।

क्या बात है ?

आप खाना क्या खायेंगे ?

“थोड़ी दर बाद।

‘हूम।’

बादी पसरे हुए सनाटे को रौन्ती हुई चली गयी। पदचाप के छतम
होते ही वही गहरा मनाटा ‘पूतना’ की तरह पसर गया।

वह सोचने लगा।

‘कितनी विचित्र प्रथा है।

एकम आदिम।

एकम पूरुह ?

छि छि छि।

उसका मन अचानक भर गया। ग्लानि के भाव उसके अन्तर्म
हस के फफों की तरह उभर आए। क्यों फाटे उसके चुभ गए हा—
ऐसा उम महसूस हुआ।

जैसा एक साधारण मीणा था जो अपने अदम्य साहस, रण कुश-
लता और अपूर्व शौर्य के बल पर वह आज बूढ़ी का स्वामी हो गया
था। एक नगर का नगरपति ?

वह हर पल महसूस करता था कि वह बड़ा आदमी हो गया है।
हाहा के चीहानों की तरह बड़ा। गौरवशाली। इज्जतदार।

उसने अपने आर सामान्य मीणा जाति के मध्य एक दरार पदा
कर ली थी।

वह अपने को उन मरुत असल और शुद्ध रक्तवर्णी समझने लगा

था। वह अपन समाज को छाड़कर सामंती समाज में जाना चाहता था।

इसीलिए उसने दीयाघर की ज्योति को अपनी दृष्टि में भरकर सोचा कि क्या इसी फूहड़ता और जगलोपन से मेरे बच्चे ब्याह करेंगे ? उस जस बूढ़ी के अधीनवर को क्या इही जगली रीति रिवाजा का पालन करना पड़ेगा ?

एक फास सी फस गयी थी उसके गल में ?

जेता ने जोर में खेछारा। फिर सोचने लगा— मुझ जेता के नाम से बग वट शूरवीरक्षत्री कापत है। आसपास के पलाके मर आश्रमण से धर्रा जात है ? हाडा चौहान राठोडा के कलजे काप जात है मुझ जेता के बच्चे इस तरह ब्याह करेंगे ? क्या मेरे बेटे की बारातें ठाट बाट से नहीं जायेंगी ? क्या मैं बड़े बड़े राजा महाराजा के सम-बक्ष नहीं बन पाऊंगा ?

कद प्रश्न कीकर के काटा की तरह उम काटत रह। सालत रह।

जेता का मालूम था कि कल तक जो व्यक्ति सेनी करता था छोर-पशु चराता था दरबारों में जी हजुरी करता था वही क्षत्री जाति का व्यक्ति थोड़ी भी जमीर—गणी भाव पाकर राव राजा ठिकानदार व जागरदार बन जाता है—उसके सम्मान में फव आ जाता है—फिर वह ता वीर प्रसूता बूढ़ी का स्वामी है। वह अपन को शुद्ध और महान गौरवशाली क्या नहीं मनवा नेता ?

तो ?

फिर एक तीखा प्रश्न उसकी आकृति पर जा पड़ा। वह उड्डिन्न और खडा हो गया।

उमने आकाश की ओर दखा।

नाल निरञ्ज में तारें झिलमिल रहे न। आकाश गया अपनी

सम्पूर्ण तजस्विता स चमक रही थी। कोई-कोई रात्रि पसेर मौन को सजी म शग करता हुआ प्रकाण्ड के आग में गुजर जाता था।

जेता का अतद्वद्ध काफी तज हो गया। वह प्रकाण्ड स बाहर निकलकर खुले डागले पर आ गया।

वह बहुत ही खुलापन था। उसमें मद-मद पवन-यकोरो क कारण दून्ती न सी लग रही थी। तारो का उजास दीवार पर बन कमूरा की बता रहा था।

तो ?

। जमन अपन बिचारो का एक कातिकारी माड दिया। उसमें उसके हृदय में प्रसन्नता की स्फूर्ति जल उठी। शरीर में चंचलता सी उगी।

ता उन भी अपन बच्चो का ब्याह ऊंचे खानाना में करना चाहता। तभी वह अपन बग को सामंती परम्पराओं व गव-गौरव में जोड़ पाएगा ? १ - सामंती प्रणाली का उन्नास

व बाबालता से चहलकदमी करने लगा। उसकी मानसिकता बुजुबा हान लगी।

उमन अपने आसपास के मामलों व भूमिधरो पर दृष्टिपात किया।

कद नाम-गाव उसके मानस-पटल पर अंकित हुए और मिट गए।

फिर एक नाम प्रकाशपुज की तरह उभरा।

व नाम था—दर्वसिंह का।

यथाविद के हाथ बगदेव के पुत्र दर्वसिंह का। एक सम्भावित माम न का।

। जेता न अपनी धलिष्ठ भुजाओं की ओर देखा। फिर मन ही मन निषय लिया कि वह अपन बटा का ब्याह दर्वसिंह का बटिया से करेगा। उसकी नरल बदल जाएगी। उसका रबन बदल जाएगा। वह

भी मान सम्मान का स्वामी होगा। सारे मामलत क्षत्री उस अपन समकक्ष समर्थेंगे। वह राजा महाराजा बहलाएगा।

अचानक उसक मन को आघात लगा। एक नया प्रश्न तीर की तरह उसको निलमिला गया कि यदि उन्होंने उसका प्रस्ताव नहीं माना तो ?

तो मैं उसके ठिकान की इट-स इट बजा दगा।

जेता न बची जरूरी स भोजन किया। उस सारी रात एक पल के लिए भी गहरी नींद नहीं आयी। वह विस्तर पर बचनी स करवटें बगलता रहा। कई बार उसके मन ने उस टाका कि वह अपना विचार बगल द। यह विचार भयकर रबतपात करा सकता है। वह कई बार निबन भी हुआ पर भोर की पहली किरण के साथ उसने अपने निणय को अंतिम रूप दे दिया कि वह अपने बेटा का "याह बम्बाव" के दर्वसिंह हाटा की बटियो स करेगा ?

उसने अपने निणय में "यवधान पढ जाने के" भय से अपनी पत्नी व खाम जादमियो से सलाह मशविरा भी नहीं किया।

शिवपूजा स निवसत हाकर जेता न अपने विश्वासी और बीर सारी राका स कहा राका। मैं तुम्ह एक विशेष काम सौंप रहा हूँ ?

इकम सरदार।

दखा उसक बारे में किसी को जानकारी न हो ? उसने गभीर स्वर में दष्टि जमाकर निर्देश मा दिया। उसके चहरे पर एक अचलता थी।

सरदार का मुँह पर भरोसा रखना चाहिए।

फिर तुम्हें बम्बावद जाना है। वहा के हाडा दर्वसिंह को हमारा एक सदेश देना है।

दो घण्ट उपायाम

“बताइए।”

जेता न अपना सदश मुनाया तो राका अवम्भित हो गया। उसम सम्बन्धी विमूर्त्ता छा गयी। नव विस्फारित हा गए।

तुम मेर आनाकारी व विन्वासी चाकर हो। मेरे इस प्रस्ताव का तुम्हें देवसिंह के पाम पन्चाना है।’

‘मगर ? वह हिचकिचाया।

अगर मगर मैं मुनना नहीं चाहता।’

कहावत है—रहना भादया मे चाहे बर ही हो ?”

‘य सय गानी बातें हैं। इनम कोई सार नहीं कोइ तत नहा।

‘सरदार ! आप अच्छी तरह सोच लीजिए बही लेने के लन न पड जाए।’

‘शूरवीर परिणाम की चिन्ता नहीं करता।

आप प्रस्ताव भेजेंगे कम ?’

बड़े आदमियों की तरह नाइ को अपन साथ ले जाओ। मर और म उन्हें पाह क नागियन नो। सारी रीतें ठिकानेदारा की तर हों।

जो हुकम ! उसन आश म्वर म कहा।

राया गुप्त रूप म बम्बायद रवाना हो गया।



‘तो जेता न यह प्रस्ताव भेजा है।

‘जो हादाराव।

‘वह हमारा समधी बनना चाहता है।

हा क्याकि वह अभी बदी नरेश है।’

पत्थर देवता नहीं बन सकता ।’

हर पत्थर देवता बन सकता है बशर्ते उस पर सिंदूर व माली-पना लगा दिया जाय उस किसी देवता की शक्ल में तराश दिया जाय ।’

अब तक उसकी प्रतिष्ठापना नहीं होनी तब तक वह तराशा हुआ पत्थर पत्थर ही रहता है । देवसिंह की रगाम उवाल-सा आ गया । नन्न अगारो की तरह दट्कने लगे । उसने मन ही मन गत पीस कर कहा—एक जगली मीने की यह श्मिमत ? सरोवर सागर बनना चाहता है । हाडाओं की क्या-जा को अपनी पुत्र बघुए बनाना चाहता है । हमारी पगड़ी को उछालना चाहता है ? ऐसा नहीं हो सकता मूय के मुख पर कोई भी कीचड़ नहा लगा सकता मगर जेता एक विनाशकारी ज्वाला है । वाका नशम धीर है ? वह बग्वावदे को धूल में मिना सकता है ।

देवसिंह में एक विचित्र भय बटूटन आ गयी । वह निरंतर अशक्तता में धिरने लगा ।

उसने राका को बैठन का मकत किया । खद अपन निजी कक्ष में आया । वह सूखे पेड़ की तरह टूटकर गिर पड़ा—जाजम पर ।

उसके मन ससार में झपाझट उठने रह । उसने अपने आपको घम मकट की जजीरो में जकड़ हुआ पाया । वह जेता की शक्ति से परिचित था ।

तब ?

उसने काफी सोच समझकर अपन भाई जसकरण का गुप्त रूप में बुनाया ।

एकाएक आमन्त्रण पाकर जसकरण जरा सा विचलित हो गया ।

जाजम पर बैठते हुए उसने यथता से पूछा ‘क्या बात है भाई’

सा ? '

दर्वसिंह ने सारी स्थिति में जसकरण को परिचित कराया । प्रस्ताव का सुनकर जसकरण के बड़े-बड़े चेष्टा रक्षित हो उठ । वह दात पीस कर बोला, ' उस नीच की यह मजाल ? पीतल पर लाख सोन की चादर चनाओ, वह सोना नहीं हो सकता । '

मगर वह एक महान योद्धा है । उसकी बाजुआ में अपार शक्ति है । वह ब्रह्मावद को धूल धूसरित कर सकता है । ' दर्वसिंह के नत्रा आश्रयण तर उठी ।

उमन भी इस सत्य को स्वीकार कर लिया । वह बुझे हुए स्वर में बोला ' यह सही है । वह एक दुर्गात यादव है । यदि ऐसा न होता तो क्या वह क्षत्रिय के बीच बूढ़े अधिस्वर रहता ?

' फिर ?

फिर भी नेर पास नहीं पा सकता । वह भूख से अपना विनाश कर सकता है मगर अपनी मर्यादा और आन-वान नहीं छोड़ सकता ।

मन्सा जसकरण गभीर हो गया । उन दोनों के बीच एक मनाग आकर बैठ गया । दोनों की आवाज से सवाल निकल निकल कर विपक्ष रह ।

यह सही था कि जसकरण न केवल वीर था बल्कि वह एक कुटिल कूटनीति था । वह इस सिद्धान्त का अभ्यर्थ पालन करता था कि मुँह और प्रेम में सब उचित है । वह मनबल प्रकरण शत्रु का पराजित करने में विश्वास करता था । वहीं-वही वह नतिवना और धर्म को भी अन्न स्वाद्य का साधन बना लेता था । राजनीति की शतरंज का मार्ग चिनाही था ।

उमन दर्वसिंह का कहा भाइ सा आपको जरा भी चिन्ता नहीं करनी चाहिए । हम लोग जता को सबक सिखा सकते हैं ।

कस !

मैं मीणा जाति की सबलताओं व दुबलताओं का जानता हूँ।
इके की चाट पर मीणाओं को फतह करना कठिन है। उनमें बला की
शक्ति और गजब का साहस होता है। उन्हें तो चालाकी और अघम
सही परास्त करना पड़ेगा।'

बन्धु कम ?

बन्धु ही गभीर गुप्त उपाय है। किसी के कानों में इस मन्त्रणा
की भनक तक नहीं जानी चाहिए।

और ग्रेना भाई लम्बे समय तक गभीर विचार विमर्श करते रहे।
वात चीत की समाप्ति पर रेवर्सिड उदास था और जसकरण एकत्र
निभय।

□

राका को बठक में बुलाया गया।

जसकरण और रेवर्सिड जाजम पर बैठे थे। राका को भी समान
भाव से बिठाया।

पूछा आप मीणा सरदार हत्यक्ती पीएंग या अपीम जरो
गेंग ?

मैं तो आपके हाथ में निकाली हुई शराब हत्यक्ती ही पीऊंगा।
राका ने मुसकराकर कहा।

थोड़ी दूर में सब शराब के नंगे भे उमस्त थे। राका हाडाओं के
आद-आदर में बड़ा ही सतुष्ट हुआ।

जसकरण ने उनके नारियल को भी स्वीकारा और अपने मुशी में
लिखवाया— बूंदी राज्य के स्वामी में अरज है कि यदि आप अपनी

दा श्रृंखला उपन्यास

गदी और जगली प्रयाओ का छोड़कर सामंती सभ्यता संस्कृति रहन-महन और आचार विचार को अपना लें तो मैं अपन छोटे भाई जमकरन का पुत्रियो का विवाह आपके सपूता म कर दूंगा। सार रीति रिवाज और प्रथा हमारे अनुसार होगी। हमने आपके प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया है और यदि आपको हमारी शर्तें स्वीकार हों तो विवाह की तिथि तय कर लीजिए।

और यह संदेश बाकायला लाल वस्त्र में सपट कर राका का दिया गया। राका बहुत ही खुश था। उस बार-बार नग रहा था कि उसका गमता का रोज और भय सब पर छाया हुआ है। वह शीघ्र ही सोट पटा। एक गव की भावना लिए हुए।

□

जेता अपनी बठक में बठा-बैठा चिलम पी रहा था। सबर्णों की तरह उसने भी अपनी मिट्टी की बनी चिलम की जगह चांदी की चिलम बना ली थी। वह उसे देखकर प्रफुल्लित हुआ था कि ऐसी ही चिलमा में य राव राजा तम्बाकू पीते हैं।

राका ने जब उसके सामने प्रवेश किया तो जेता ने एक जार का कस मारा जिसमें चिलम भक में जल उठी।

राका ने अपने सरदार के चरण स्पर्श किए।

जेता ने गजना जैसे स्वर में पूछा, 'क्या समाचार था?'

उन्होंने आपके प्रस्ताव को मान लिया है। और राका ने वह सदन जेता के हाथ में थमा दिया।

जेता की आकृति पर संतुष्ट स्मृति जमक उठ गई। ऐसी प्रसन्नता में वह किन्हीं कर बोला 'दया हमारा देवदेवा? मैंने पहले ही कह

दिया था कि वह हमारी बातें मान लेंगे। आखिर मैं बूढ़ी का राजा हू।

राका ने दर्वसिंह और जसकरण की प्रशंसा करते हुए कहा, उन दोनों भाइयों ने मेरा बड़ा ही मान-सम्मान किया। मुझे जमली = थ कड़ी दाह पिलायी। सलीका सीखना हो तो उनसे सीखें।

इसीलिए तो मैं उनसे यहाँ अपने बेटा का ग्राह्य करना चाहता हूँ। हम लागा में भी तो ढंग सलीका आए।

जेता ने सदस्य पढ़ा।

मैं शीघ्र ही तिथि तय करूँगा।

तब समय दोपहर का था।

भूय आकाश के बीचोबीच चमक रहा था। सारी दिगन्तें धुली धुली सी लग रही थी। कोई अप्रिय गिद्ध जाकर ऊँची दीवार के कर्ण पर बैठ गया था। गिद्ध झवरला था। जेता को बस था गिद्ध में ग्लानि थी। फिर कोई गिद्ध घिनौना हो तो उसकी ग्लानि घणा में बदल जाती है। लगभग यही स्थिति जेता की भी हुई। उसने गिद्ध को उठाने का आदेश दिया।

थोड़ी देर में गिद्ध वहाँ नहीं था।

उसके चारों ओर का मौन असह्य हो गया था।

[राका ने फिर आग का प्रकट की सरदार। पर अपना समान तो अपना समान होता है। जब ये राजपूत अपनी मयादा रीति रिवाज और दूमरी बातें नहीं छाड़ते फिर हम ?

तू पागल है राका। जेता ने उसे झिड़का मैं जा कुछ कर रहा हूँ वह तरी सभ्य के बाहर है। आदमी को अच्छा बनने के लिए अपना ओढ़ा = आ हजारों साल पुराना कपड़ा उतार फेंकना चाहिए। यही आदमी की सही समझ है।] *सिंह के लिये*

राका ने गंभीर व उदास होकर कहा, शायद मेरी समझ में आप

दो थ्रेष्ठ उपवास

कौ बात नहीं आ रही हो ?'

एक उपेक्षा भरी पनी दृष्टि से जेता न राका को देखा । राका उठकर चला गया ।

जेता बं होठा पर मद मद अथ एव व्यग्य भरी मुस्कान थी ।



घोड़ी दर में इस बात ने हर दरमाज पर दस्तक दे दी ।

जेता की परनी नकली बं कान खट हो गए । उसे जेता की बात पर विश्वास नहीं हुआ ।

उसने अपनी बादी मक्की में पूछा यह सब क्या तमाशा है ।

गमतिन ! यह तमाशा नगी सचाई है । '

नहीं, नहीं ।

आप विश्वास करें या न कर, यह बिलकुल सच्ची बात है कि आपके बेटा का व्याह हाडा की बेटियाँ के साथ होगा ।'

वह हठात उठ खड़ी हुयी ।

उमन गरजकर कहा, 'ऐसा नहीं हो सकता । जादमी अपनी जाति घम और समाज का छोड़कर कभी भी सुखी नहीं होता ।

और वह तीर की तरह जेता के पास चली गई ।

जेता चिलम पी रहा था । उसकी आकृति पर एक प्रभावशाली थी ।

लकड़ी गुमन से तमककर वाली यह मैं क्या सुन रही हूँ ।'

'मुझ क्या पता कि तुम इस सनाटे में भी कुछ सुनती रहती हो ।'
उसके स्वर में व्यग्य था । भकुटिया तन गयी थी ।

तुम मेरी बात को मजाक में मत उड़ाओ । मैं तुमका पूछ रही हूँ कि क्या हमारे बेटों का व्याह हाडा की बेटियों से होगा ?'

हा ।

‘मगर क्या ? वह चीखी ।

‘इसलिए कि हम लोग भा उठ खानान व हा जाएंगे । हमारा जगलीपन भी मिट जायगा । हम उठ सामत बहलाएंगे । लकखा हमार खून म पवित्रता आ जाएगी ।

वह विपाक्त स्वर म बोली य हाडा काई मम दर नही कि हम छाटे छोट नालो की गदगी को अपन म घोल सेंग ?

तू औरत है । तुमम जवन नही जा सकती ।

लकखी बिगड पडी, अकल का ठका तो आप मरद लोगा न ले सक्ता ? सरलार ! वही ऐसा न हो ऊच वनन व चक्कर म हम आज जस भी न रह ।

लकखी ने वटुत ही कडवी बात कही थी जिसम जेता को झटका लगा । जेता न आम्नय दष्टि स अपनी पत्नी को दखा । कहा ‘मै मागे उम्र गमेती बनकर नही जी सकता । मुझे भी राजा महाराजा और राव महाराव कहलान की इच्छा है ।

कोई भी आदमी कुछ भी कहलाता है ता अपनी भुजाओ व बल पर छोटे नात रिस्तो के बल पर कोई भी आदमी बडा नही बन सकता । आदमी को अपनी असलियत नही भूलनी चाहिए । सियार गर की माद म रहने स शेर नही हा सकता ।

इसका मतलब यह है कि तुम्ह यह रिस्ता पमद नहा है ?

बिलकुल नही । आदमी बडा बही होना है जो अपन समाज को अपन सहारे स बडा बनाए । बल का हम लुगाइया भी तुमको अच्छी नहा लगेंगी । हमारी भी आपको दास आएगी । व्ट एक पल रुक कर वाली तुम आज बलवान हो धनवान हो इसलिए अपने समाज-परिवार को छोटा समझने लगे । उनस अलग होन की बात करने लग

अर ! तरे रोम रोम म इसी समाज की धूल बमी हुई है । तरा कत्तव्य ता यह है कि तू अपन समाज क लिए एक आदमी का अपन जैमा बना ।'

जेता को गुस्ता आ गया । उस यह भी सहन नही हुआ कि उसकी पत्नी उम उपदेश दे ममझाए-बुझाए ?

वह चिढ़ कर वाना, 'अपनी बक्वास ब द करा । मैं बही करूंगा जा मुम अच्छा नयेगा ।'

पानी चली गयी—उमकी आखें भर भर आयी । अपन कमर म आकर वह पूट फूट कर रो पटी ।



धीरे धीरे इस चर्चा न फिर तूल पाया । जेता क राजा-पुजारी को जा इस बात का पना चला तो वह भागा भागा आया ।

जेता न राज-पुजारी के धरण स्पष्ट किये । उसन उस आत्मिक आशीर्वाद दिया चिरजीव रहो दूध नहाओ पूत फला तुम्हारी कीर्ति पृथ्वी पर चाग जार फले ।'

जेता न राज-पुजारी को आसन दिया । राज-पुजारी न अपनी दाणी प हाथ केर कर कहा, 'सुना है गमेती कि तुम अपन बटा के ब्याह हाडा क्याआ स कर रह हो ?'

'हां पुजारी जी ।'

'क्या यह पाप और धमसगत है ? पुजारी न तीखा और गभीर सवाल किया ।

'क्या पाप-सगत है और क्या धम-सगत है । यह ता आप ज्यादा जानत हैं, पर मैं यह जरूर जानता हू कि इसम हम हाडों के बराबर के

हा जाणू । हाहा - मध्य घड़ी के बाद हरे राजपुत्र हम से इतर
करना । हमारे मामने गिर बहालना ।

पुजारी ने भीरता ने गिर हिलाकर कहा - यह मुझारी भूमि है ।
मामने गिर मामने होता है । यह जमीनी अन्न-धान पर अन्न प्रा-
निष्ठाकर कर सकता है । बाई भी आत्र की दम दमना से अन्न
गुन से अन्नद्विज गुन का राती-गरी गरी मिलन रंग । अन्नी व
अनायी का निरन्तर युद्ध इसका प्रमाण है । अन्ना और दमना का अन्न
महात्मा इसकी सा ही है । आज तक हम हम नाना का नाना
मिला लाल । मजदूरी के रिश्ते भी हरे पर एक दूसरे के सम्बन्धन की
ही भावना है ।

आज यह कहना चाहते हैं कि हाहा माह हम रिश्ते के नाम पर
हमारे माह विस्मागधान करेंगे । यह काफी बाधा है ।

पुजारी ने अत्यन्त ही शांत भाव से कहा - जहाँ तक मैं समझता
हूँ । हम मध्य घड़ी की स्वीकृति के पीछे यही भावना है ।

नहीं नहीं । उसने साफ इन्कार के गिर हिसासा व क्षत्रा है
उनकी रंग से अन्नी गुन है ।

तुम राजनाथ की पुत्रिणाभा व विस्मागधाना को नाना मम
मन ? तुम्हारा पुत्री का स्वाधी होता गाये मामने राजपुत्रा के लिए
आग्रह का विनिर्गरी का काम कर रहा है । मेरी भाता सा अन्न ही
समाज की गरीब धटी को बहू बनाकर उम बहा दनाओ । उम परिवार
की उन्नत बड़ाया ।

नहा ! पुजारीजी, आप मरे आग बदन के रास्ते में बाधक
बन रहे हैं ।

नहीं-नहा, मैं कोई बाधक नहीं बनता । मैं तो बड़बो सच्चाद में
मुझे परिचित करा रहा हूँ ।

आप कोई चिन्ता न करें। देवसिंह जी हमारे साथ कोई खाजा नहीं करेंगे।'

'मुझे तो गान म बाना नज आ रहा है।'

आप बसि रह। घाट की तिथि तय कीजिए।'

राजपुजारी मूह लकवाण बापम चला गया।

□

विवाह की तिथि तय हो गयी।

देवसिंह की ओर स भी तिथि का स्वीकृति आ गयी।

जेता फला नहीं समा रहा था। एक तरह ग उसके पाव जमीन पर नहा पड रह थ। वह देवसिंह का समधी बनगा। वह असंकरण की बटिया का समुर बनगा। तब इन बाकडली मूछा वाले हाडा से बटगा कि मैं तुम्हारी बटिया का समुर हू समधी हू। बेगी देन क बाद राजपूत का सिर कभी भी ऊचा नहीं हाना।

वह धूमधाम म तयारिया करन लगा। हालांकि उसकी पत्नी, साधा थोर गान पुजारा सभी लोग उदास व शक्ति ये पर जेता किसी अनात उमाद म मूल रहा था।

जब बारात खानगी की सारी तयारिया हो गयी तो राज पुजारी फिर जेता क पास आया।

जेता अपनी दुधारी तलवार का ध्यान स निवास कर लख रहा था। उसकी आदृति आंतरिक आजम्बिता म उपदपा रही थी।

क्या बात है पुजारी जी? पावो की आदृट मुनत ही जेता न उस पर दृष्टि जमाकर कहा।

"मैं तुम्हारा मान करता हू। तुम्हारी हर बात का शीकारता

हूँ । मर्ति मेरी एक बात माननी ही पत्नी । पुत्रारा त अन्त नरदों
पर ओर लिया ।

बहिन ।

तुम बाराह का हथियार न मन्त्रावरण न जाओ । बन्नी लाना
भाई मिलकर हमारा नाग त कर लें । पुत्रारी की तथे मन्त्रावरण न लाना
हो गयी ।

आप शका न करें ।

चाह कृष्ण भी हो पर तुम्ह मरी यह बात मन्त्री । पत्नी ।

हालांकि मुझ जरा-भा भी भगमा त है कि जरा भा मर
माय पात करें पर मैं आपकी बात मान कर अपना बन्नी बाराहों
को मन्त्रावरण की तरह सजाऊंगा । मन्त्रावरण बाराहों मर हथियार न
मन्त्रावरण होगा ।

भगवान हम सब की रक्षा करें ।

राज पुत्रारी बला गया ।

विवाह की तिथि नजदीक आ गयी ।



जसवरण अमरधन गांव का स्वामी था । छोटा ठिकानदार ।
बन्नी ही चालाक और दूरदर्शी । शत्रु को परास्त करने में धर्म-अधर्म
पुण्य पाप सब झूठ सबको सही समझना था । उसका लिए युद्ध में मर
जायज था । इसलिए उसने अपने बड़े भाई को अपनी पृच्छभूमि में रख
लिया और स्वयं न सारा नाटक रण लिया ।

उसने गांव के पश्चिमी छोर पर बहुत ही शान्तिपूर्ण विवाह मण्डप
बनवाया । शहनाई वादक शहनाई बजा रहे थे और डोलनियां गा रही

था ।

बड़े-बड़े सामान अपनी परम्परागत पोशाक में खड़े थे । रंग विरगी कनारें बघी थी । एक ओर मिठाइयाँ बन रही थी ।

जसकरण और देवसिंह बहुत ही व्यस्त दिखायी दे रहे थे ।

जब जेता अपनी बारात का सकर अमरधूँ गाव पहुँचा तब सीमा पर उसका मन टका न भर गया ।

सहसा उसका पाव थम गए । मन में सदह काटो की तरह चुभन लगा ।

उसने अपनी बारात को रोक दिया ।

राका न व्यग्र हाकर पूछा 'क्या बात है सरदार ?'

बात तो कुछ भी नहीं है ।

'फिर बारात को क्या रोका ?'

जेता ने एक लम्बा साँस लिया और कहा 'बार बार लोगों द्वारा सदह की बात सुनकर मुझे कुछ बहम हो गया है ।'

राका धिलखिलाकर हँस पड़ा "एक झूठ का सौ बार बोला जाए तो वह सच लगने लगता है ।

हा, शायद तुम्हारी बात ठीक हो ।'

'फिर ?'

"मैं पहले एक आदमी को गुप्त रूप से भेजकर इस बात की टोह लेना चाहता हूँ कि यहाँ सचमुच विवाह की तयारियाँ हो रही हैं या नहीं ?

पुजारी ने आगे बढ़कर, सलाह पर ससवटें डालकर कहा 'यह तो बड़ी भूषण की बात है । इससे हमारी स्थिति मजबूत होगी ।

शुरत ही किमनू नामक युवक को यह दायित्व सौंपा गया ।

किमनू एक थ्रेष्ठ बहुरूपिया था । वह तरह-तरह के स्वाग रचने

म दम था । वह सुबह पगड़ीवाला साहूकार बन जाना था ता रात को खापरिया चार । कभा वह नट बन जाता था जो कभा वह नाचन वाली मुन्दर स्त्रा ।

किसनू न तुरन्त ही ढोली का भेष धारण किया । वह इतना अच्छा साज शृंगार करता था कि थोड़ी हा देर म वह बिलकुल ढोली लगन लगा । उमन ढालक गले म सटकाइ और चन पटा ।

धूप उस दिन कम थी । बेमौसम क बाजल जा गए थ । फिर भी सूर्य त्वता बादलो का चौर चौर कर अपना दागित्य बना रह थ । गाव की पगडटिया सूनी था । त्वकी टुककी मिनख सुगाइ जाती जानी स्थायी द जाती थी ।

जब टाली बना किसनू िदाह मडप के पाम पटुवा तब मडप क चारा जोर बडी ही चहल-महल थी । मोलिनै लाक गीत गा रही थी । ऐसा नग रहा था कि सार लोग इस सम्बन्ध म प्रसन है ।

किसनू न ढालक बजाकर एक लोक गीत गाया । फिर उमन जोर जोर स कहा—अनदाता ! आपका ढका चारा आर उन आपके घर म नवनिधि—जरह सिद्धि हा । आपकी बाजा बना रट् आपकी बेटिया का सुहाग जखड हा व सोरी मुखी रह । कुछ बधाइ मुझे भी दिलाओ ।

एक दरोगा आया । उसने किसनू की वाली म मिठाइया ढाल दी ।

किसनू न अट से पूछा कितनी नडकिया की शादी है ।

दो ।

किससे ?

बूदी क गमती वीर जेता के बेटा स ?

दानो छारिया की जोडी बन रहे ? उसन फिर आशीष दी ।

वह पनटकर आ गया। किन्तु न जेता को बताया कि हाहा देवमिह और जसकरण बड़ी धूमधामन शादी की तैयारिया कर चुके हैं। उनमें पूरा उत्साह और उल्लास है।

जेता न बारात को खाना करने का हुक्म दे दिया।



डेरा का एक हिस्सा।

ननाना मठल।

स्वसिंह अपनी छोटी पत्नी मदनारवती और दाना भतीजिया के साथ बठा था। सारा लोग गभीर थे।

मदनारवती ने अपने घूँघट का जरा सा आग की आर करके कहा, 'ठाकुर सा! कहा लेन के दन न पड जाय, आपका बहुत इशियार रहना है।

राजी जी! आप जरा भी चिंता न करें। जमकरण जा ने सदा नहन पर दत्ता मारा है। उहाँ कभी भी शत्रुओं से मात नहीं पाया।'

फिर ?'

आप बारात का आने दीजिए। फिर हम लोगों का आप चमत्कार देखना।'

दाना भतीजिया मौन और स्तब्ध बठी थी। वे काफी गंभार लग रही थी। वे इस रिश्ते में अयन ही रूष्ट थी।

बड़ी भतीजी ने पत्नी दृष्टि से देखकर कहा 'मैं आपको साफ साफ कह दती हूँ कि यदि आपन मेरा हाथ उस मीणे जेता के घट के हाथ में दना चाहा तो मैं बटार छाकर अपने प्राण द दूंगी।'

छाटी भी तलख स्वर में बोली मैं अपना प्राणों के साथ उस टूटने के भी प्राणों लूगी ।

तुम जाना निश्चित रहा ।

मन्नावती ने अपनी दोनों देरुतियों की विश्वास दिलाया तुम दोनों को अपना मन में सदेह लाना ही नहीं चाहिए । हाँ इतना कम जोर नहीं है । वे भीन का खेल समझते हैं । फिर भी जो कुछ हो रहा है वह ठीक नहीं हो रहा है ।

तभी नगाटा की जोर जोर की आवाज सुनायी पड़ी ।

लग रहा है गारात आ रही है । वह कर देवसिंह बाहर की ओर बढ़ गया ।

वे भी आहिस्ता आहिस्ता मटप की ओर चल पड़ी । बाहर उनकी हाव-आवाज प्रतीक्षा कर रही थी ।



मडप में बारात पहुँच गयी ।

मीणा जाति में शराब के जफीम खान की जानत थी ही सब । देवसिंह ने जेता को मन लगाया । जादर भाव से कहा 'बधाई, जेता सरदार बधाई' । आज आप हमारे समझीए गए । आज से हाँ जोर आप शरावर के कहलाएंगे ।'

जेता का मिर-अभिमान से ऊँचा हो गया । उसे लगा कि वह अब शुद्ध रक्तवाला राजा है । राजवशी हो गया है ।

देवसिंह ने उस मखमली गद्दे पर बिठाया । सारे मीणा वारा को पदानुसार आसना पर बिठाया गया ।

जसकरण, देवसिंह, राठीड चौहान के अन्य भाटी सरदारों ने

मीणा बीरा को जराब पिलानी शुरू कर दी।

जेता का चानी क प्याले में जराब ली गयी। उसका पास दर्वसिह, जसकरण और राठीड गंगासिह बैठे।

वे प्याला पर प्यान भर रह थे। जेता मदमस्त हो रहा था। मीणा लाग जराब पीन पीत उमत्त हो गए। आवेश में भर गए। बीर धीरे-धीरे नाचने लगे। गाने लगे।

वे इतने मन्होश हो गए कि वह भी भूल गए कि वे क्या क्या खाए हैं ?

सिर्फ पीना ही पीना !

गहिस्ता गहिस्ता वे मनवाने हो गए। परस्पर गाली गतीन करने लगे।

जसकरण न दर्वसिह और गंगासिह का मक्कत करके मंडा क बाहर बुलाया।

दर्वसिह न आदवय में पूछा, अब !

हम अपने बीरा को मक्केन धर दना चाहिए कि वे अब आक्रमण करें दें !

"कही ?" दर्वसिह न सदह किया।

'जराब में मदमस्त थोड़ा मही डग से प्रहार नहीं कर सकते ?

जसकरण न जामपास के इलाका के सभी राजपूतों का जानीमता के आधार पर उलजित कर लिया था। वे सब सामंत राजपूत आपस में भन ही नहान रहे हैं पर धमक जाति के नाम पर उन्हे पल भर के लिए जरूर झुट्टा दिया जा सकता है।

फिर जसकरण न ता बड़ी नाटकीयता में शक्तिशाली की शुद्ध रक्त गौरव की बात बही थी। उनके सामने आखें भग्न कर वह वाला था, आप सब मेरे सिर के मुकुट हैं ! मैं आपकी शरण में अपनी दूजत

वचान क लिए आया हू । आप जम गुरवीरा के होन हुए एक मीणा मरी बटिया का मेरे घर म -याह कर ल जाएगा ?'

नही हम खून स घरती को लाल कर देंग । हमारी इज्जत पर य जछूत हाथ नही डाल सकत ?

'फिर आप मेरी सहायता कीजिए ।

इस तरह उसने अपने आसपास क सार सामन्ती सरदारा को एकत्रित कर लिया था ।

बड़ी सरदार घूणा स भर हुए बठ थ । जसकरण न उनकी भावुकता का बरगला निया था । व काफी नाधित आर उत्तजित थ ।

जसकरण न उही बीरो को तभी सकत कर दिया । सबन पात ही रानपूता न जय माताजी की जयकार करक मीणा पर आक्रमण बोल निया ।

आक्रमण बहुत ही अप्रत्याशित और अनचीता था । हुन्बडाहू क साथ मीणा वीर सभलन लग ।

मगर सामन्ता न बटी हा नशसतापूर्वक उन असावधान मीणो का महार करना गुरु कर दिया ।

युद्ध म मनुष्य पिशाच बन जाता है ।

सामन्त राक्षस होकर मीणा के मिर काटने लगे । माणा म त्राहि त्राहि मच गयी साथ हा व प्रत्याक्रमण करने लग ।

जेता बहुत ही जीवन्ती और दुस्साहसी था । उसने अपनी तलवार निकाली । उस गंगासिंह जीर उसके साथिया न घेर लिया था ।

व तीन जन थ ।

उनके पास तलवारें जीर ढालें भी थी । गंगासिंह न अट्ठस्वर म कहा मोहनदास जता की गदन घड स अलग कर दो ।

मोहनदास न अपनी तलवार को साधा । क्षण भर क लिए उसने

अपन निशाने का अनुमान लगाया । फिर भरपूर प्रहार कर दिया ।

जब जेता का नशा काफ़ूर हो गया था । वह मियति को भाप गया । उसन बिजली की चमक की पुर्ती में पतरा बदला और नीचे झुक गया । नीचे झुकते ही उसने भरपूर बार मोहनदास का टागो पर कर दिया ।

मोहनदास की टागो लकड़ी की तरह बग़ गया । वह ओढ़े मुह गिर गया ।

जेता ने सपक कर उसकी ढाल छीन ली । उसन गटा की तरह एक छलांग लगायी और वह उन दोनों के घर के बाहर होकर एक नीवार में बिपक गया । वह इस विश्वासघात में उड़ा ही क्रोधित हो रहा था । उसन अपनी आखा में खून उतार कर वहाँ कमीन हाड़ा, धात्र न बार बुतिया का पदा किया हुआ करता है ।

और वह गगामिह में जा भिड़ा । उसन गगामिह की तलवार को अपनी तलवार में उलझाकर उस आकाश में उछाल दिया । गगामिह में चुक भप में भागन लगा कि जेता ने भीम गजना करके कहा, "कहा भागना है कोडे ?" और जेता ने गगामिह की गदन घड़ से जलन कर ली ।

उसन कणभेदी स्वर में अपने माधिया को फिर ललकारा राका । घबराओ नहीं इन शत्रियों को धूल चढ़वा दो ।

मीणा-वीर सभल सभल कर मामत राजपूता में भिड़ गए ।

दखत दखत धरित्री रक्त-स्तन कर उठी । दधर उधर लाखों बिछ गयीं । विवाह मण्डप लाशा का मण्डप लिखने लगा । एकलम धीभतम और नाभहपक ।

किंतु शराब के नगे में घुत मीणा वीर अपनी प्रबल पराक्रम शक्ति से नहीं लड़ पाए । फिर उनका नाम बराब के हथियार भी नहीं

के बराबर थे। ऐसी स्थिति में वह अपने से दुगुना सामान्त वीरा से जमकर मुकाबला नही कर पाए। उनके पाँव बार बार लड़खड़ा जान थे।

स्वयं जेता भी यह महसूस कर रहा था कि वह सही तरफ से लड़ नही पा रहा है। कितनी ही बार उसका प्रहार गधन की जगह कंध पर पड़ जाता था।

पहली बार उस महसूस हो रहा था कि शराब शूरवीर के लिए एक घातक चीज है। यदि आज वे शराब नही पीते तो हाडा उनका साथ विश्वासघात करने की हिम्मत नही करती? जाह। इस शराब ने उसको जाति के वीरो का कलआम करा दिया।

वह अपने को बचाता हुआ राठीडा के एक झुंड पर टूट पड़ा।

जेता के दानो बेटे दूल्हा बने हुए थे। उ होन भी थोडा घाडा पा लिया था। हालांकि शराब पीने के लिए उहान मना कर दिया था पर उसके एक साल ने यग से हस कर कहा था बाह कुवर सा, आप आज राजपूतो के घर शादी करने आए है। यदि आप शराब नही पीएंग तो हाडाआ के तामाद कस बनेंगे? जब आप केवल मीणा नही है हमारे समधी भा है।

शायद यह कोई परम्परा होगी। यही सोच कर जेता के ताना बेटो ने दारु पी लिया था। उ ह भी हल्का हल्का नशा था।

जब अब हाडो ने उ ह धरा तो वे भाग। दोनो भाई अलग अलग हो गए।

छाटा भाई विलकुल किशोर था। यही लगभग तरह साल का। स्वभाव का भाला और नादान। वह भाग कर मंडप के बाहर निकल गया।

उसके पीछे तीन राजपूत भाग रहे थे। बड़ ही हटटे कटठ और

खूँखार ।

सत्रके हाथो म तलवारें थी ।

धाड़ी दर म छोटा लडका हाफ गया । बट एक पड के सहार हो गया । भीत की नृशत उसकी मामूस निगाहा म थी । उस क्षण वह नितनी भयानक यत्रणा भोग रहा था । चहरा सफर हा गया था । घर घर काव रहा था ।

कहिण दूल्हे राज

'नही मुझ मत मारो भगवान के लिए मुझे मत मारो । वह नडप उठा ।

उमन तलवार को आगे की ओर कर लिया ।

'तुम जलूत हाकर हमारे जेवार्ई बनना चाहते थे । अब हम तुम्हे ईश्वर के जेवार्ई बना देंगे । हा हा हा ।' एक क्रूर अट्टहास ।

तीना हंस पडे ।

मत्यु का आतक उसे अपने और करीब आता हुआ लगा ।

मुच मत मारो मैंने तुम्हारा क्या बिगाडा है मैंने तो अपन बाप का दुक्म माना ?' उसने गिडगिडाकर कहा ।

'मारो कुत्ते को ? एक गुरापा ।

तीना रूट पडे ।

छात बेट १ कुछ पलो तक उन तीन दरिदा का सामना किया । फिर वह आत म्वर म चिल्लाया, "बचाओ बचाओ बचा ।

खच खच्

खच खच

दो तलवारें जागे-पीछे से उसक शरीर म घुसी और वह तडपता हुआ धरती मा की गोद म सदा-मदा के लिए सो गया ।

यह दश्य मदनावती न दूर स देखा ता उसकी आत्मा कराह उठी ।

वह लाख मर्यादा का परित्याग कर भागी और उसने तड़पकर कहा
इस निर्दोष का क्या मारा। अर ! यह तो बच्चा है विलकुल
नादान।

एक हाडा घना स बाला साप का बच्चा साप ही जाना है।
उसकी उम्र नहीं गिनी जाती।

यह अत्याचार और अयाय है।

यह जसकरणजी को कहिए।

यह मनुष्यता पर कलक है। वह जोर में चीखी।

म मु की गाँव में जान वाला जेता का पुत्र अतिम रूप में बग़ाव
कर बोला मा मा पानी पानी

मदनावती उसकी ओर लपकी।

उसके प्राण पख़र उड़ गए।

मदनावती का मन गहर गभीर सनाटे से भर गया। उसकी
आत्मा अपरिसीम अवसाद से घिर गयी। कनजा पीडा के शूला में पिघ
गया। नयन भर भर आए।

वह विक्षिप्त भी चिल्लायी न-नहीं यथ का रक्तपात मत
करो यह हिंसा कितनी बुरी है। हमने तो बबल बिनाह के लिए
मना किया था। हुराम !

उसका यह प्रलाप हवा में ध्वनित प्रतिध्वनित होकर जात हो
गया।

नर महार धनता रहा।

कुछ मीणा वीर रुई की जाजमा में बेसुध पड़े हुए थे। जसकरण
ने जाजमों पर तेल घी छिड़क कर चारों ओर घास लगाकर आग लगा
दी। फिर इन्हें कण क्रन्दन करते हुए देखकर वह राक्षस की तरह
अट्टहास कर उठा।

दो श्रेष्ठ उपवास

किन्ती हृदयवधक और मर्मांतक चीखें थी। जलत हुए भीणा
आग में बाहर निकलते थे ता उन्हें तलवारों एक साथ कोंच दिया
करती थी। व एक भयंकर मृत्यु को पाते थे।

यह पद्धति बीरो की ननिकता पर कलक थी।
एक लज्जाजनक और खेदजनक घटना था।

देवसिंह जसकरण और उनके कई साथी मुड़ोमत बने हुए भीणों
को मारत जा रहे थे।

विध्वंस।

रक्तपात।

और महार।

जेता अब भी गड रहा था। उसका एक हाथ कट गया था एक
आख जाती रही थी पर उसके साहस और धैर्य में कोई कमी नहीं
थी।

एकाएक जेता के बड़े बेट का आतना सुनायो दिया।

जेता ने उस ओर देखा। वह शत्रुओं से घिरा हुआ था। जेता उस
ओर भूखे बाज की तरह झपट पड़ा। उसने अपने बेट पर प्रहार करने
वाले दाना राजपूतों का गाजर मूली की तरह काट डाला।

तभी पीछे से एक भाला जाया जो जेता की दूसरी बांह का जकमी
कर गया।

वह पल भर के लिए व्याकुल हुआ। फिर वह भाले बाल पर टूट
पड़ा। उस घराशाही करता हुआ खुद लुढ़क गया।

एक भयानक सनाटा छा गया।

उस सनाट का कराह और चीखें भग कर रही थी।

देवसिंह ने लाशा में भर विवाह मंडप को देखा। कितना विनीता
और हृदयविदारक मंडप हो गया था। एकदम श्मशानवत। रुक मुड़।

रक्त व जम चगा कट अग ।

वह विजय व उमाद में एक बार हँसा । चीखा, 'हम जीत गए । हमारी आँत रह गई हमारे रक्त-गव को कोई दूषित नहीं कर सकता हमारे गारव को कोई धल धूसरित नहीं कर सकता ।

वह पागल मा जेता की लाश व पास गया ।

जेता की आकृति रक्त-रजित थी । एकदम टरावनी और विवृत ।

त्वसिंह न झुककर नखा तो उस एक महान जान्चय हुआ ।

जेता व प्राण पखर अब भी तड़फड़ा रहे थे । साँस चल रही थी ।

कुत्ते ! तू जब भी जिंदा है । देखा—झोपड़ी में रहकर महला व मपन देखन का नतीजा ?

बुचता हुआ गीपक अंतिम बार अपनी सम्पूर्ण आभा स दीप्त होता है उसी तरह मृत्यु के पूर्व जेता में एक अदम्य जीवट जागा ।

उसने अपनी आँखें खोली ।

बढ़ खुरदरी आवाज में बोला पापी ! गोल ! कुतिया व जाए । मैं माँचा था कि तुम लांगो के माँच नाता जोड़ कर मैं भाँवटा हो जाऊँगा खानदानों कहलाऊँगा राजा महाराजा की पदवी धारण कर लूँगा किन्तु अब मैं समझ गया हूँ कि नीचता और कमनापन सब में एक सा होता है । आदमी ववल खून व बल पर उगा नहीं हाता वह बड़ा सस्कारा और वर्तव्य में होता है । यदि मैं अपनी पत्नी पुजारी और मित्र की बात मान लेता तो मुझे यह सबनाश नहीं देखना पड़ता । यह मैं आज जान पाया हूँ कि बड़-छोट का भेद ताकत के बल पर नहीं मिटाया जा सकता उसके लिए कुछ और होगा एक परिवर्तन अनोखा परिवर्तन ! बहुत बड़ा विश्वासघात किया है रे तूने ओ हाडा तूने अपनी माँ का दूध नहीं पिया ? मैं अगले जन्म में पदा हीकर फिर तुझसे बदला लूँगा

दत्ता ।

जैता की एक हिचकी आयी ।

मृत्यु की भयकर छायाएँ उसका क्षण विक्षत चेहरा पर बहुत हा
घने रूप में मंडरान लगा ।

वह धूँक का निगलत हुए पुनः वाला, तूने विश्वासघात करके
मेरे वश का मिटाया है मेरे मासूम बच्चा को मारा है मगर मेरी
आत्मा तुझे कभी भी चैन नहीं देने देगी मेरे साथिया की आत्माएँ
तेरा चैन हर लेंगी क्योंकि तू पापी है—बपटी है नीच है य
हत्याएँ हैं हत्याएँ ?

दवसिह थर्रा उठा ।

उसकी तलवार हाथ से छूट गयी ।

उसने आँखें बंद कर ली ।

जैता घणा से तडप कर बुझे स्वर में पुनः बोला 'कभीन ! जाँचें
नया बद करता है ! पाप करके आँखें बंद करता है यही हाती
खेलनी थी तो युद्ध में मदान में खेलता डक का चाट खेलता
आमने-सामने खड़ा होकर वीरता का आकृति ?"

जोर की तीन हिचकियाँ आयी और उसका शरीर अकड़न लगा ।

दवसिह का विश्वासघाती मनुष्य तत्क्षण मर गया था । जाग्रत
हो गया था—एक नया मनुष्य ! अहिंसा दया और करुणा से भरा
एक निष्कलुष मनुष्य

वह अपने परिवेश में बैठ कर अत्यन्त ही करुणाभिभूत हो गया ।
उसने जैता का छूना चाहा तो जैता ने उस रोक दिया 'भुप मत छूना
पापी तुम्हारे स्पर्श से मेरी दह मंदिर का शीघ्र दबता मर जाएगा
मेरा परलोक बिगड़ जाएगा भुप नरक मिलेगा क्योंकि तू इस सान
के रूप में शतान है जब शिव ज य शि व

एक उमझी उलझी-सी उबकाई जेता को आयी। छून का फव्वारा
मा छूटा और जेता क नेत्र सदा सदा के लिए बंद हो गए।

उमकी भयानक मृत्यु के साथ ही लडाई का अंत हो गया।

युद्ध की विभीषिका साकार हो उठी।

धारात का एक एक व्यक्ति मरा कटा पड़ा था। मुर्ते हा मुर्दे।

दरसिंह का बूढ़ी नरेश बनने का सपना साकार-मा हान लगा।

जसकरण ने अपन चेहरे क रक्त को कमर बन्ध म पाछकर कहा
भाई मा। बूढ़ी हाडा के अधीन हो जाएगी। अब चाग जार क्षत्रियो
का साम्राज्य हागा।

दरसिंह ने कोई उत्तर नही दिया। वह विमन् सा उन लाशा और
जेता को देखता रहा।

जसकरण उसक मनोभावा को समझता न्हा मा बाला आप
इस रक्तपात मे दुखी से लग रह हैं। जो क्षत्रिय थोड़ा रक्तपात और
स्वजन की मृत्यु से दुखी हाता है—वह जपन धर्म न हटता है। इस
नरक के कीर्त्त का यही अंत हाता था। इसने दत्त होकर न्वता बनने
की चपटा की थी। कोई भी व्यक्ति अपनी मूल जाति और धर्म को
छाडकर सुखान्त्री हो सकता। वह उसकी छाछली महत्वाकांक्षा हाती
है। जो बड़ी ही पीडादायक होती है। भाई मा। जो व्यक्ति बडा
और समय हाकर अपने बग का नही सुधारता उसक कल्याण की
धात नही करता उसके विकास की योजनाए तयार नही करता वह
अपनी जाति क समाज बग का द्रोही है। व्यक्ति का पहला धर्म और
कस्तूर है कि वह अपन घर परिवार समाज को सबसे पहन योग्य
बनाए। जिसकी नींव ही मजबूत नही होगी वह महल कस बनाएगा ?
बिना नाव का महल ध्वश हो जाता है जिस तरह हमन आज जेना
के मसूवा को ध्वश किया है।

दो श्रेष्ठ उपपाम

देवसिंह की आकृति पर किसी तरह की प्रतिक्रिया नहीं हुई। एक जड़ता थी।

‘आपन मरी बात का जवाब नहीं दिया?’ जसकरण ने फिर पूछा।

मुझे लगता है कि मैंने यह पाप किया है। जेता और उसके साथियों के सहार के पीछे मुझे अयाय और अधम लगता है।’

आप राजपूतों की तरह साचिए।’

मैं राजपूत हूँ तभी तो मैंने इतना बड़ा नर सहार कराया है। गलत हात हुए भी उसका ममयन किया है। मैं मानता हूँ कि जेता के विनाश में उसका अपना हा हाथ है मगर हमने भी तो अपना क्षात्र धर्म नहीं निभाया? यदि हम अपने का सचमुच शूरवीर समझते तो हम उस चुनौती दत्त और डके की चोट आमन सामन लड़ते? हार-जीत का निणय मरदामरदी करते।

जसकरण झल्ला पड़ा। वह तीस स्वर में बोला, ‘आप सिद्धान्त की बात छोड़कर बूढ़ी पर आधिपत्य बरन की बात सोचिए।’

‘मैं अभी कुछ भी बरन के लिए अपनी आत्मा को तयार नहीं समझ पा रहा हूँ। मैं मोचूंगा। मुझे साचने का वक्त चाहिए। और इन लाशा का दाह मस्कार किया जाए।’ देवसिंह रनवास में चला गया।



सबसे पहले देवसिंह में जो विचित्र प्रतिक्रिया हुई वह यह हुई कि उसने अपने निजी कक्ष में से लगभग बाहर निकलना ही बंद कर दिया।

वह एकांतप्रिय होने लगा। उसके घर-परिवार वाले उस सम-
झात रहते थे पर वह उन्हें किसी भी बात का जवाब नहीं देता था।
उसकी आकृति पर व्यग्रता के चिह्न स्पष्ट नज़र आने लगे।

उस हर पल वह कपटपूण व अयायगन नर महार याद आता
रहता था। वह उसे जितना भूलना चाहता वह उतना ही उसकी
स्मृतियों में गहरा और सजीव होत जाता था।

परिणामस्वरूप उसकी आत्मगतानि बढ़ती गयी। वह दुःखात
पीड़ा से घिरता गया। उसका मन दहकने लगा। उसका मन किसी भी
काम में नहीं लगता था। एक तरह से वह मानसिक रूप में रोग ग्रस्त
हान लगा।

उस सुख की गहरी नींद नहीं आती थी।

कभी-कभी वह नींद में चिल्ला पड़ता था। कहता था रानी
मदनावती मीणा की प्रेतात्माएँ मुझे घेरने लगी हैं। वे कितनी भया-
वह हँसी हँस रही थी कि मेरा रोम रोम खड़ा हो गया।

फिर तो उस खात-खाते अपना भोजन बिपाकन लगने लगा। कई
बार उस अपनी थाली में खून के चगड़े नज़र आये।

वह ने उसका उपचार किया और उस गहरी नाद की दवा दी।
इससे उसका आंतरिक भय तो मिट गया पर ग्लानि और पीड़ा
बढ़नी गयी।

कई बार उस लार्शें दिख जाती थी।

एकांत में उसे ऐसा जाभास हाता था कि प्रेत छायाएँ उस घर
रही हैं। जिसमें उसकी मानसिक यातना बढ़ जाती थी। वह रोने
लगता।

मदनावती उस धम दती आपको इतना चिंतित और हताश नहीं

दो श्रृंखला उप-वास

होना चाहिए ।'

'रानी ! यदि मैं और अधिक यहाँ रहा तो मर जाऊँगा ।'

'नहीं नहीं, आप ऐसा मत कहिए ।'

देव अपने मन को समझाता था पर उसकी मानसिक स्थिति बिगड़ती गयी । उसे विश्वास भा हो गया कि निर्दोष मीनों की आत्माएँ उस ज़्यादा ज़िदा नहीं रहने देंगी ।

कई बरों व सयाना ने भी यही राम दी कि उसे यहाँ न दूर चला जाना चाहिए ।

देवसिंह के मन में यह बात घर बसती गयी । उसकी उद्विग्नता व पलायनवृत्ति बढ़ती गयी । भूख मर पड़ गयी ।

एक दिन उसने मदनावती से कहा 'रानी ! मैं दूर चला जाना चाहता हूँ ।

कहा ?

'जहाँ मोणा की प्रत्मात्माएँ मेरा पीछा न करें ! जहाँ मैं अपने पापों का प्रायश्चित्त कर सकूँ अपनी आत्मा की भाँति दूँद मकूँ ।

मतलब ? वह निश्चर हो गया ।

एक दिन उसने अचानक घोषणा की—

'मैं राजपाट छोड़कर स-पास नूगा और ईश्वर को स्मरण करूँगा ।'

'मगर

तुम चाहती हो कि यदि मैं जीवित रहूँ तो मुझे यहाँ से दूर जान दो । मुझ यादों बहुत भी किसी से सम्मोह है तो तुमसे ! बोलो रानी मैं क्या जाऊँ ? बोलो ।

'आपकी मर्जी । मदनावती ने उदास होते हुए हताश स्वर में कहा, मुझे तो अपना मुहाग चाहिए ।

फिर चन्द तिनो पश्चात् दर्वांसिह ने राजपाट त्याग दिया ।

उसने सवास ग्रहण कर लिया । महा प्रस्थान के पथ पर जाते हुए उसने कहा मैं सब मोह माया के बधन तोड़ कर जा रहा हूँ । मैं जान गया हूँ कि ज़र जोर जमीन की तीव्र लालसा मनुष्य का अमनुष्य बनाने ली है—उसका जात्मा की शांति छीन लेती है । मैं न कपट से सबका लोग का सहार किया । उसका दंड मरी जात्मा का मिला जा रात तिन जलती रहती है । मया ही अच्छा है कि यथ के युद्ध न हो व्यथ के नर सहार न हो यथ के शोषण न हो । साथकताहीन काय पागनपन कहलान चाहिए । मैं चाहूँगा कि हर काय में एक धम हो यथ हो साथकता न हो । काश ! आदमी और जादमी समानता के आधार पर इस भूमि पर जीवित रहता ।

देव न गए वस्त्र धारण कर लिए । वह अपने पापों का प्रायश्चित्त करने के लिए किसी अनातवास को चला गया ।

शायद उसके पाप कपट और अनाचार की यही परिणति थी । शायद हर युद्ध विपासु की यही परिणति होगी एक अप्राकृतिक छत ।

कसूम्बो

पवन व पावन झाके शृंग-श्रेणियों का स्पर्श करके गड के गवाक्षा में प्रेता की तरह प्रवेश कर रहे थे। मेघ-श्रृण्ड विभिन्न आकृतियों में नील गगन में तर रहे थे।

माघ का मूय प्रतीची प्रागण में त्वरा से भाग रहा था मानो वह मृष्टि का सारा जागृत्यमान सौंदर्य खुरा कर पाताल लोक जा रहा हो।

निमिर का क्षीनी परत प्राची के आगन पर छा गयी थी।

चारा और नीरवता का साम्राज्य था।

अपन पापाण गवाक्षा में मखमली गद्दी पर बठी हुई मिरकुबर मननत आकाश का नेत्र रही थी।

उमक सामन चागे व फेम में जहा दपण रखा हुआ था। वह दपण का अर्थ भरी दृष्टि में देखती हुई कभी उदास हो जाती थी और कभी मुगबरा पड़ती थी।

दिर सन की तरफ उसने दपण का उठाया। सहमत सहमत उसने अपनी आकृति का रूपन में उतारा।

कोई बिडिया बक बक करती हुई गवाक्षा में पास से गुजर गयी।

पन भर के लिए उसका ध्यान भंग हो गया। वह फिर दण्डन में अपने मुख का निहारने लगी।

अपलक जोर अनवरत।

एकाएक वह फूट फूट कर रो पड़ी। उसने गारी-नारी हथेलियाँ में अपना मुँह छिपा लिया।

राणी जी !' उसकी दासी ने समीप आकर दया मन में कहा धीरे-धीरे राणी जी धीरे-धीरे रक्षित।

मैं धीरे-धीरे रह सकती। मैं अपनी कृष्ण उणिवा (चर) को नहीं रख सकती।

'जो हो गया उस मित्रता नहीं जा सकता। दासी मुखनी ने नम्र स्वर में कहा 'आप सब-कुछ भूल जाएं। इस सब को भूलने में ही सुख है।

कम भूल जाऊँ सुखली ! रानी तिरकुँवर ने आहत होकर कहा 'जब जब अपने मुख का रखती हूँ, तब-तब मर हूँ मैं पीडा को लहरों में चलने लगती हूँ। ये राजा महाराजा नारियल पर कस अत्याचार करते हैं ? उसे तो पाव की जूती समझते हैं। तब चाहा तब पाव कर फेंक दिया।

यह सही भी था।

सामन्ती व्यवस्था में नारी केवल भाग की वस्तु थी। उसकी मानवीय धरातल पर कोई भी कीमत नहीं थी। पुरुष की एकाधिकार की भावना ने नारी को बहिर्द्वी का दर्जा दे दिया था।

चाहे रानी हो या दासी सभी को अपनी अपनी तरह की कस थी। किसी को लाह की सलाखों वाली कद थी तो किसी को चादी की पर सभी नारियल एक तरह से कदी थी।

मैं इस अत्याचार व अन्याय को नहीं भूल सकती। साथ महा-

दा श्रेष्ठ उपवास

राजा प्रायश्चित्त करें पर वे मेरा अद्वितीय रूप तो नहा लौटा
मक्त ?

राणीजी ! आप मुझे क्षमा करें यदि कोई अनजान मनुष्य
आपका अघेरे में देख ले तो भय से मर जाय ! आप एकदम प्रेतात्मा
मा लगनी हैं ।

मुन्नी ! सिरिकुवर चीख पड़ी 'वदजवान ! कभी मैं तरी
नाम खाव लूगी । लाख बार कह चुकी हू कि बोलन क पहल जरा
साच निया कर पर तेरी जवान कबी की तरह चलती ही रहती है ।
'सन एक पल अपने मुम्से पर काबू पाकर पुन कहा 'सुन तू मर
दहज म मर मग आयी है मेर पीहर की बेटी है इसलिए मैं तुझे
अपनाप क हिसाब म बार बार माफ कर देती हू । आन तुचे आश्विरी
बार माफ कर रही हू । अगली बार यदि तून जा मुह म जाया वका
ता मैं तुव जिन्ना जलवा डालूगी । भाग जा अपना यह काला मुह
सबन ।

मुन्नी को काटो तो खून नहीं । वह कुछ पला तक बुत बनी
रही । फिर वह रानी का हाथ जोड़कर वाली मुख जवानजली का
माफ कर दी । मैं इस मालजादी जीम को जला डालूगी । 'और
उसन अपराधी बच्चे की तरह अपन कान पकड़कर कहा 'आग म यदि
मैं जगूती बात करू तो आपकी जूती और मरा सिर ।'

भाग रहा मे हुरामजादी । उसने घणा स बिफर कर कहा,
कन न जनानी डयोडी म मत जाना ।

जा हुकम । 'और मुन्नी भाग गयी ।

रानी सिरिकुवर उसके जान के बाद फिर उदास हा गयी । अपने
साल रंग के ओढ़ने की कोर में उसने अपनी आकृति को पोंछा ।
तुरत ही वह मर्मांतक वेदना से फिर गयी । उसके मुहोल कपोल

विकृत हो गए थे। चिकनायी की जगह खुरदरापन उभर आया था। जगह जगह घावों के निशान उभर आए थे।

वास्तव में वह इतनी विरूप व बदशक्ल लगने लगी थी मानो वह शायन हो।

उसने एक पल सोचा कि सुखली झूठ थोड़े ही बोलती है। वह अनपढ़ गवार और भोली भाती गुलाम सक्काई को सुंदर मान नहीं पहना सकती। बेचारी के जो भी मन में आता है उसे सरनमा में बोल देती है। अत्यंत ही निर्दोष भाव में।

उसने दण्ड में एक बार फिर देखा—अपने आप पर उस तन्म आ गया। बोली सिरकुवर! कसा तुम्हारा अप्रतिम सौन्दर्य था। दखन वाले प्रशंसा के पुनः बाधत बाधत नहीं अधात थे? लोग मुझे रंग रूप की महारानी कहते थे। सौन्दर्य सरोवर में नहायी हुई अप्सरा। देवलोक की परी।’

और अब ?

यासबत उसने दण्ड उठाकर अपने आपको फिर देखा। वह जबसाद में फिर गयी। जबसात् जब अपनी चरम सीमा पर पहुँचा तो क्रोध में बदल गया और जब क्रोध अपनी सीमा को लाघ गया तो वह घणा में परिवर्तित हो गया।

उसका मन अपने पति के प्रति तीव्र जुगुप्सा से भर आया। वह कितना का पुष्प है ? मेरे अपूव रूप के कारण ही उनके मन में सदह की काती परछाईया तरा करती थी। इसी यथ के सत्तह न चनी भयानक परिणति का रूप ले लिया।

यानी बूढ़ी नरेश महाराज नारायण दास ने अपनी ही पत्नी का कुरूप कर दिया ?

कितनी भयावह स्थिति थी वह ?

और अब ?

अब महाराज नारायण दास अपने कृष्ण का सारा झूठा दोष बड़ी नाटकायता में बसूम्बा के नश को दत है ?

उसका मन महाराज के प्रति अजीब अरुचि में भर गया । दासी गामता न रानी सिरिकुवर को कई बार आकर बताया था, राणा जी ! जनदाता बसूम्र के नशे ने बिना पानी की मछली की तरह सप रह हैं ।

वे बसू बा जेत क्यों नहीं ?

वे अब बसूम्रवा नहीं लेंगे । इस बसूम्रवे में उनमें उनकी रानी का रूप छीन लिया है ।

रानी सिरिकुवर के होठों पर ध्यंग भरी मुस्कान बिरक गयी ।

वह बुझला कर बोली ' कितना ढोंगी और पाखंडी है मेरा पति ? '

और वह महल के भीतर जा गयी ।

चाँदी के पाया के पलंग पर मखमली बिछौना बिछा था । फर्श पर कार्बन । दीयाघर में दीया रखा हुआ था । दो चादफानूस लटक रहे थे । गवाक्षों के पत्थर को आकषक जालिया लगायी हुई थी ।

गात्र तकिये भी लगे हुए थे । पलंग के बिलकुल बायाँ ओर दीवार से एक शीशा लगा हुआ था । उस शीशे में सीया व्यक्ति स्पष्ट दिख जाता था ।

रानी सिरिकुवर अलसायी सी गहर गभीर पड़ी रही । चुप चुप । फिर वह उठी । उसने जोर में पुकारा ' कमर बा' जरा आना ता ।

कमर बाई मन्त के बराबरदे में बठी बठी अपने घाघर के टाक लगा रही थी । रानी की आवाज सुनकर, वह लपक कर पास आयी ।

१ बसूम्रवा—अजीम को घोलकर बनाया हुआ एक नशीला पेय ।

शुक्कर आन्तरभाव में होती। दृक्म कीजिए राणीजी।

जा पाहा सा कमूम्बा बना न।

क्या आपका कमूम्ब की दरकार मैं पढ़ गयी? उमन तनिक आनन्द न पूछा।

रानी जातिरिक् रूप में बचन थी ही। वह शान्ता पत्नी। तुम सब निक्म्मी राडों को आजकल क्या हा गया है कि तब-मुत्तव करती रहती हा। जो मैं नम लिया उस तुरन्त पूरा क्या गही करती? जी चाहता है कि मन्त्री मन्त्री उबलन तल व कडाह में डाल दू।

कसर मान हो गयी। उस अपनी मन्त्रु बहुत ही समीप लगी। एक भयानक मृत्यु! वह श्लिपी में छिगव गयी।

वह शान्त मगमरमर की बनी छल में अभीम डालकर उम पानी के साथ रगड़कर कमूम्बा बनान लगी।

कमूम्बा बनात वह सोच रही थी कि उमे वास्तव में राणी जी में जयान नहीं लडानी चाहिए। कभी गुस्स में दण्ड द दिया ता उसकी भी वही हानत होगी जा गोरकी की हुई थी।

गोरकी की यात्रा भर स कसर की आत्मा पीछा व पाटा में बिध गयी। शुभन का अहसास उमे सालन लगा।

वह रात्र बठी कि गोरकी को राणी जी न बितनी दन्नाव मौत दी थी। ये राजा राणियों किसी को जीवन तो नहा द सकन मगर वे हर एक का जीवन ले जरूर सकत है।

गोरकी का जीवन भी इसी राणी जी ने लिया था। आज स कई माह पहल की बात है कि गोरकी एक कदा में सफाई का काम कर रही थी। गोरकी का जसा नाम था वैसा ही उसका गोरा रंग था। उसका बदन मासल था। गुलामी के छुछार पजा में कराहने के बाद भी उसका जीवन उवातामुखी का तरह भन्क रहा था। मले-कुचल

दो श्रेष्ठ उपवास

घाघरा-कायला में उसका अग अग बोल में रहते थे ।

महाराव नारायण दास यू ही टहलते हुए उस ओर निकल आए । यह गुरु का एक हिस्सा था । बहुत ही आकषक और कलात्मक । पत्थर का बना हुआ बहुत ही खुला खुला ।

नारायणगम के साथ उसके तीन गजरिए थे । वे सब महाराव की हा में हा मिला रहे थे ।

नारायणदास का देखते ही गारकी एक अनजानी दहशत में घिर गयी ।

वह लपक कर एक बड़े खम्भे के पीछे चुक गयी । लम्ब-लम्ब सास लेने लगी ।

महाराव ने अपनी निगाह एक जी-जूरिए की ओर घुमाकर कहा, गीधू !

जी अनदाना ।

यह यह छाकरी कौन है ।

गीधू ने सिर झुकाकर सापरवाही में कहा, 'होगी कोई डावडी पावडी ।

डावडी ? महाराव चौंका मुझे तो यह कोई बिजली लगी ।

'माइ बाप ! बिजली तो आकाश में रहती है ?' गीधू ने बिन झन्ना में कहा ।

हम हम अपने महल में चंद राता के लिए बंद करना चाहते हैं ।

ओ हुकम !

महाराव के पास गोरकी तीन दिन और तीन रात रही ।

इसकी मूचना मिरक़ुवर को उसकी डावडी ने दी महाराव जी

अपीम की पितक म बचारी ।

मिरेकुवर धुआ फुजा हा गयी । त्रोध म वह पागल-सी हाक
वाली, उस छिनाल की यह मजाल ? मर ही मुहाम पर डाका डाल
गया । साला का जीभ काट डालगी ।

कमर को जच्छी तरह याद है कि रानी ने गोरकी को उसी समय
तलब किया । वह बचारी पीली पड़ गयी थी । उसने गाला पर अमानु-
पित्ता के तगस्त उभर आए थे । बिब दरिन्गी में उस नाचा था—
महाराव न ।

वह अपराधा का तरह सिर झकाकर खड़ी हा गयी । एकदम डर
फर ।

रानी घृणा से विफर कर बोली हुरामजादी जिस थाली में
खाती है उसी में छेद करती है ।

मैं मैं क्या करती राणी जा । महाराव जी ने जबरदस्ती
की है । मैं जबरजना का शिकार हुई हूँ । आप मरी पीडा को नहा
समयती ?

मैं सब समझती हूँ बोल महाराजा ने तुम क्या दिया झठ
वालगी तो राड के सार शरीर पर डाम चिपकवा दूगी ।

गारकी फूट फूटकर रो पडा । यह सुबकत सुबकत बोली रानी
जी । आप कुछ नहीं समयती । यदि आप हमारी मजबूरी दुख और
जी के जजाला को जानती तो आपका कहना पडता कि हम मनुष्य
नहीं जानवर हैं । हमारी अपनी का इच्छा नहीं कोई घम नहा का
व्यक्तित्व नहीं हम तो चावा भरे हुए बिलौन है जा बस रात दिन
आप सबके इशारे पर चलत रहत है हमारा हँसना रोना गाना
और बोलना आपके हुक्म पर चलता है । हम यदि अपनी मर्जी से
बालन हैं तो लोग हमारी जबान खींच लेते हैं । हम यदि अपनी इच्छा

म हैसत हैं ता हमारे दात तोड़ दिग जान है । — उसन एक पल रक्कर आश्रोग भरे स्वर म कहा, “जी” मुये शरीर तुड़वान की भेंट क्या मिनी उस बताऊ ?

सब सब बताना वर्ना मैं तर हाड तुड़वा दूगी ।’ रानी गरजी ।

गोरकी क सिर पर एक पागलपन मा सवार हो गया । उसन बिजली की फुर्ती स अपन शरीर का एक एक कपडा उतार दिया ।

दाग ही दाग !

राशमी अत्याचार !

वह रानी पर झपटता हुई बोली, ‘आपक उस दस मरीये पति देव ने भरी इज्जत लूटन की यह भेंट मुझे दी है । गिनिए तता क निशान चुप क्या हैं रानी जी आप ?’

रानी ने उम बाहर जान का आदेश दिया । गोरकी बाहर चला गई ।

नकिन गोरकी पर मानो कोई प्रतात्मा सवार हो गयी था । वह सागे जनाना डराने म मादरवान रूप मे घूमती रही और महाराज की निंदा करती गयी ।

बडारन मोवनी ने उम समझाया दखो गोरकी अपनी जवान का लगाम दो वर्ना राड बमौत मारी जाएगी । तुम य लोग जितना जला डालेंगे ।

‘मैं समझती हू कि उस जिन्गी स मौन भली है । गोरकी न दुदता स कहा ।

तू पागल हो गयी है ।

‘हा हा मैं पागल हो गयी हू ।

और उमी रात रानी ने गोरकी का अपन रास्त स हटा दिया । गड के नीचे कोई गुप्त रास्ता था । उम रास्त के पहले कोद

तहखाना था। उस तहखाने में साँप बिछड़ू था। रानी ने गोरका को अपने साथ लिया। गोरकी रानी की बदनीयत समझ गयी। वह एक जगह रुक गयी। तड़पकर बोली— मुझे मौत का डर नहीं है। मुझे डर है जब ज़िंदा रहने का। आप मुझे तहखाने में डाल सकती हैं।

रानी ने बड़ ही स्नेह से कहा गोरकी। तू पागल है। अरे! झगड़ियों का मही ज़िंदगी हाता है। इस ज़िंदगी का तुझे हँसकर स्वीकार करना चाहिए। मैं तो सदा से भला चाहता आया हूँ और आज भी चाहूँगा। आखिर तूने हमारी बड़ा मचाए की है। रानी गोरकी की प्रशंसा करता करता गलत जगह के पास आयी। गोरका भी उसकी सीने की चिकनी चपड़ी दाता में आ गयी। वह पल भर के लिए चमत्स्थिति का भूल गयी। जबसे मिलत ही रानी ने गोरका को धक्का दिया। गोरका काँडे के पुतले की तरह नीचे की ओर चली गयी। वह बहुरण श्रद्धा देकर री थी। उसकी चीखें पत्थरों से टकरा कर शान्त हो गया।

गोरकी ने एक भयानक और बीभत्स मौत पायी। उसका खोपड़ी चताश की तरह फिस गयी। पट्टे पर उसका रक्त का बूँदें बिखर गयी।

रानी ने अपनी सब दासियों का आगाह करत हुआ कहा गोरकी के जन का तुम सबको सदा याद रखना चाहिए। बदतमीजी मैं कहीं सहन नहीं कर सकती।

केसर के मस्तिष्क को एक चटका सा लगा। उसने कसूम्बा बना दिया था। वह उन चाली के प्याले में डालकर चल पड़ी।

रानी उसका व्यग्रता से नज़र कर रही थी। उसके हाथ ने प्याला लेकर वह महाराज के महल की ओर चल पड़ी।

महाराज न की चौकी जाग्रम पर साया हुआ था। उसकी भाम बाया भम की तरफ पमग हुई लग रही थी। बेहद अपीम खान व कारण उसका चमकी पर एक ह्वापन आ गया था। उसका काला रंग उस ह्मेपन न और अधिक् अप्रिय लग रहा था।

अपीम के नशे का पाना म लगभग बर मा ही हाता है। "सलिए महाराज मगीना स्नान नहा करता था। इसलिए उसके शरीर न हलकी लका चाम जाता रहनी थी।

रानी मिरनुवर बमूध का प्याना नेवर महाराज के महल के पाम पन्ची। द्योदीदार न झुब कर प्रणाम किया। बोना राणी जी। महाराज जी आगम कर रह हैं।

व कमा आराम कर रह है—यह मैं मनीभाति जानती हू। रानी न तनिक बठोर स्वर म कहा व अमल छाए बिना आराम नहीं कर मवन। व पन भर के लिए भी नहीं मा सकन ?

'उनका ह्वम है कि किसी को भीतर न भेजा जाए।' आप इसकी बिना न करें।' और रानी द्योदीदार की पन्वाह बिना बिना ही भीतर चली गयी।

महाराज छपग मा ग्या था। मुजरा बह अनगता था। रानी न बग के भीतर घुमन ही बना, 'और क्षमा भी चाहूंगी कि आप व ह्वम व बिना मैं आपक पास जान की अशिप्ता की।

महाराज न पनवें उठाकर रानी का हाथ दया। दही-बहा खुदर आया न तन प्रन तर ग्या। उनक मर व मोर हाथ बुबुदा

पर उसक मुह स काई जावाज नहा निकली ।

आप गुस्म का धूक डालिग । रानी उसक समीप बठ कर वाली लीजिए यह कसूम्बा पीजिए ।

महाराव न उसकी जोर देखा । वह अपन का अपराधी मानकर बाता नही राणी जी मैं अब कसूम्बा नही पीऊगा । हगिज नही पोडगा । इस नग न मुच न बन्त बडा अपराध करा लिया है । आपका नापी वन दिया है ।'

महाराज । सिरेकुवर उसक पास बठती हूँ वाली आपन जा भूल कर दी है वह अब मुधारी नहा जा सकता । आप मर चन्दे क गहर दागा को अब मिटा नहा सकत । आप मुच करप का वापस रुपवान नहा कर सकत ? फिर आप अपन आपका क्या सता रह है ।

आपक खून म अफीम ही अफीम है । यदि आपन अफाम नहा छापी ता आपका जीना कठिन हो जाणा ।

महाराव न उस काई उत्तर नही लिया । वह अपलक दानता न रानी को निहारने लगा ।

रानी न फिर जरतसना की आप यह कसूम्बा पी लीजिए । इसक पीने क साथ ही आपकी बचनी तडप और छत्पटाहट छत्म हो जाएगी ।

मैं इस नहा पीऊगा । इसने मुसस बड-बड अपराध करा लिए हैं ।'

उसकी सजा भा तो आप पिछल कयी दिनो स भाग रह है । रानी न चरा नजदाक खिसक कर कहा पी लीजिए न मर मुडल क सिंगार ।

महाराव न हठात रानी की जोर दखा । उसने रानी की जाखा म छुपे चम्प को समथ लिया था । अपना आदत के अनुसार वह भडक

उठा 'राणीनी ! आप मुझे तान दे रही हैं । जाइए मैं कहता हूँ कि आप अभी पल मेरे महल न दफा हो जाइए वरना हूँ ।

बना क्या ?' रानी चिढ़क पड़ी ।

'वर्ना । महाराज की आखों में हिमा चढ़क उठी । उसका आकृति को नमों तन गयी । छून-मा उत्तर आया—नवो मे । वह दात पीसता हुआ बोला तुम यहाँ से चली जाओ यह मेरा हुक्म है ।

रानी उठ गयी । उसका विकृत चेहरा तनावा से भर कर अत्यन्त ही भयावह हो गया । वह तुनक कर बोली 'मैं हुक्म का मानूंगी ? यही मेरी नियति है । मगर आप कितना जल्द याद रखें कि आपने मुझे नगे से कुरूप नहीं बनाया है बल्कि आपने मुझे जान बूझकर कुरूप बनाया है । मर प्राणनाथ ! आपकी मेरी रंग रूप वर्द्धांत नहीं हुआ । आपका मरना यह सदेह रहता था कि मेरी रानी मेरे जन्म भद्र से नीरस पति से तप्त न होकर किसी गाल दरोहे की बाटुपाश से लगेगा न मेरे अप्रसन्न रूप की चंचा कर करके आपने भीतर एक विचित्र भी घुणा भर दी थी । उसी घुणा से ।

महाराज चीख उठा रानी ! अपनी जवान को नगाम दा बना हम तुम्हें नकली का पुतली की तरह तोड़ देंगे ।

आप जन्म राजा महाराजाभा के लिए एक स्त्री का हस्य उपासक बीमन भी तो नहीं हूँ ? जब चाहता हूँ तो मुकुट घना लिया और जब चाहता हूँ तो ताल मरोड़ लिया । मगर मैं एक गती सावित्री की तरह आपकी अचाना-बदला की है । आपका पूजा है । मैं एक घम-अपमान मन्त्राणी की तरह आपका मन से बर कर फिर महामन्त्रा के सामने अपना पति स्वीकारा हूँ । मैं दुर्गम दत्तनी जल्द भूत की बि परम्परावादी मन्त्राणिया की तरह आपकी शूरवीरता पर रोपकर आपका अपना सबन्ध बना लिया । मैं नहीं जानती थी कि शूरवीरो

म सही ढंग से सोचन की शक्ति ही नहीं हाती है ?

वह अपमान की आग में जल कर बिछाड़ पड़ा "बक-बक बन्द करो" जाओ ।

जा रही हूँ पर मैं यह कदापि नहीं भूलूंगी कि मुझ कुरूप बनाने में किम दुर्भावना का हाथ है । और वह तीर की तरह कक्ष से बाहर निकल गयी ।

एक अग्रिय व असहाय सनाटा छाया रहा ।

महाराज के सामने कमूम्ब का प्याला भरा पड़ा था । वह उस टुकुर टुकुर दबने लगा । उसके मन में उम पी जान की इच्छा बलवती हो गयी । आत्मा निबल हो गयी । शरीर की नस नस टूटने लगा । बदन में पीडा की लहरें मचलने लगा । हाथ यादवत प्याल की ओर बढ़ गए । तभी उसके मन में उह रोका नहीं मुझे कमूम्बा नहीं पाना चाहिए । यदि मैंने पी लिया तो राणी मुझे पागा समझेगी । उस पक्का विश्वास हो जाएगा कि मैंने नने की मदहोशी में नहीं सन्नेह की एक ज्वली घृणा के कारण उस कुरूप किया है ।

महाराज ने अपने आपका कोसा । वह आत्म ग्लानि में भर भर आया ।

अपने आपके बारे में सोचना सोचना वह आज्ञा पर पसर गया । उस सिरकुवर की शान्ति की एक एक घटना याद आने लगी ।

अतीत का एक लम्बा टुकड़ा मानस लोक में रग गया । अतीत अतीत ।



चारों ओर जगल ही जगल ।

नलण की उत्सुकता प्रगट गयी। अन्हडना उसम कूट कट कर भरी था। किशोरपन और यौवन के मिश्रण ने उसमें चंचलता निडरता और सापरवाही भर दी थी।

रामने पहरेदार से कहा : पहरेदार जी ! आप कूण सरदार हैं।

पहरेदार ने पत भर के लिए युवती के दहकते यौवन का अपनी दृष्टि में भरा। फिर जरा सी दुष्टता में पूछा : पहले तुम्हें बता कि तू कूण है ?”

मैं तलण हूँ।

पहरेदार ने बात में कनखी मार कर कहा : तन का घना भरन जा रही है क्या ?

जानी तो जम्हर पर इस भूमि पर इतना प्रतापी राजा अब तक पला ही नहीं आया है जा तल घी के तालाब भर दें।

पहरेदार निरुत्तर हो गया।

युवती जागे वदन लगी कि पहरेदार ने झट से कहा : सुन नख राला यह बूढ़ा नरेश महाराज नारायण दामजी है।

बूढ़ी नरेश ? युवती की आँखें विस्फारित हो गई। उसका शरीर में जड़ता घुस गई। फिर वह मुस्करा पड़ी। उसने चुककर प्रणाम किया। प्रणाम इतना शास्त्र ज्ञान से किया कि घड़ा ज्यू का त्यू पला रना।

पहरेदार ने पुनः कहा : हमारे महाराज आ चित्तोद्धपति राणा रायमल की सहायता करने जा रहे हैं। राणाजी अभी सन्तुष्टा से घिर हुए हैं।

युवती में कंपन हुआ। उसने आँखें फाड़कर महाराज का घूरा।

युवती उद्विग्न में ज्यादा चंचल और मुक्त थी। उम्र के प्रभाव के कारण उसमें अनाधपन भी था। वह हठात बोली : वक्त का बात

है पहरेदार जो राणाजी को बिभी की मन्द गी मिनी तो थापन मह
राज स ली एक अफीमची गणाजी की क्या मन्द करेगा ?”

फिर सहसा वह अज्ञानी दग्धान स घिर गयी। उसका जनाट पर
पमीन की बूँदें उभर आयीं। उस अपनी गलती का अहसास हुआ।
महाराज के प्रति छोटे और आछे ग = निबालन का एक ही नतीजा ही
सबना है कि उसकी जीभ काट ली जाए।

वह आतंक स घिर गयी। उसने जीभ छट स बाहर निबाल कर
अपन कान पकड़ ताकि वह पहरेदार यह समझ स कि उस अपनी
गलती का अहसास हो गया है। अशिष्टता की क्षमा-याचना कर रही
है वह।

किन्तु खराब जता = भा महाराज एकाएक जाग पड़ा। उसके नख
रकिनम थ। वह पहरेदार स बच कर चोला इस शरी ने क्या
कहा ? सच बोलना बना मैं तरा सिर घड़ स अलग कर दूंगा।’

भोया मि = जाग गया था। वह उठा। लपक कर युवती क
समीप गया। युवती के प्राण ही मूछ गए। वह धर धर धूँजन गयी।

महाराज न गरब कर कहा, क्या कहा =सन ?’ पहरेदार न
सब-सब बता दिया।

युवती पमीन = लपपथ हो गयी। हाथ जाड़ कर वह महाराज क
चरणा स गिर गया। घड़ा गिर कर फूट गया। वह भरपूर स्वर स
बोली ‘ममा अनदाता क्षमा मरी =स निमोही जीभ के जाग
लग। मुझम बन्नी भूल हो गयी। आप क्षमा कर दें।

महाराज जरा नीच झुका। उसने एक क्षण स उस युवती को
खण कर दिया। आग्नेय नत्ता स देखा।

युवती क काटो ता खून नगी।

महाराज वाला हमम डरने की कोई जरूरत नहीं है। हम तुझे

तलण की उत्सुकता बढ गयी । अलहड्डा उसम कूट कट कर भरी थी । किशोरपन और यौवन क मिश्रण ने उसम चंचलता निडरता और लापरवाही भर दी थी ।

अमन पहरेदार न कहा पहरेदार जी ! आप कूण सरदार है । पन्देदार ने पल भर क लिए युवती क दहकत यौवन का अप-दष्टि म भरा । फिर जरा सी दुष्टता से पूछा पहल तू बता कि कूण है ?

मै तलण हू ।

पन्देदार न बट मे कनखी मार कर कहा तल का घना जा रनी है क्या ?

जानी तो जम्हर पर अस भूमि पस्तना पस्तापी राजा ज पता ही नही मुआ है जा तल घी क ताताब भग दें ।

पन्देदार निम्नर हो गया ।

युवती जागे अन्न लगी कि पहरेदार ने छट से कहा सु रासी यह बूदी नरेश महागव नारायण दास जी है ।

बूनी नरेश ? युवती की आख विस्फारित हो गयी शरीर मे जडता घुम गयी । फिर वह मुस्करा पडी । उसने प्रणाम किया । प्रणाम प्तना शाख जता म किया कि घडा ज पडा रहा ।

पहरेदार न पुन कहा हमारे महागव जा चित्तौड रायमल की सहायता करन जा रह हैं । राणाजी अभी पकू हुए हैं ।

युवती म कम्पन हुआ । उसन आखें फाडकर महाराव युवती जरुरन म ज्यादा चंचल और मुक्त थी । उन्न क कारण उसम अवाधपन भी था । वह हठात बोली वक्त

है पहरेदार जी, राणाजी को किसी की मदद नहीं मिली तो अपन मदद
राख न ली। एक अफीमकी राणाजी को क्या मदद करेगा ?”

फिर सन्ना बड़ बजानी दशान में घिर गयी। उसके जलाट पर
पमीन की बूँदें उभर आयीं, उस अपनी गलती का अहसास हुआ।
महाराज के प्रति छोट और आछ शब्द निकालन का एक ही नतीजा हो
सकता है कि उसकी जीभ काट ली जाए।

वह आत्मक में घिर गयी। उसने जीभ छट में बाहर निकाल कर
आत्म बान एक ताकि वह पहरेदार यह समझ ले कि उस अपनी
गलती का अहसास हो गया है। अनिच्छता की क्षमा-आचना कर रही
है वह।

चिंतु धराने बना गया महाराज एकान्तक जाग पड़ा। उसके तब
रहितम थे। वह पहरेदार में बच कर सोला उस छोरी न गया
क्या? सब योजना बना मैं तरा सिर छट में अलग कर दूंगा।

माया निज जाग गया था। वह उठा। लपक कर मुक्ती के
समीप गया। मुक्ती के प्राण ही मूछ गए। वह धर धर घबड़न लगी।

महाराज न गरब कर कहा क्या कहा दसन? पहरेदार न
मद-मद बना दिया।

मुक्ती पमीने में लपकत हो गयी। हाथ जाट कर वह महाराज के
चरणों में गिर गयी। घड़ा गिर कर फूट गया। वह भरीत स्वर में
बोली गुमा अनजाना क्षमा मरी उस निमोही जीभ के जाग
ना। मुक्ती बड़ी धूल हा गयी। आप गया कर है।

महाराज जग नील मुक्ता। उसने एक झटके में उस मुक्ती का
खदा कर दिया। आत्मक नया में गया।

मुक्ती के बागों का गून लगी।

महाराज जाना हमन बन रही बाई उल्लस नहीं है। हम मुझे

मलण की उत्सुकता बढ़ गयी। अलहडना उसम कूट कट कर भरी थी। किशोरपन और यौवन के मिश्रण न उसम चंचलता निडरता और लापरवाही भर गयी थी।

उमन पहरदार न कहा पहरदार जी ! आप कूण सरदार है। पहरदार न पल भर के लिए युवती व दहकते यौवन का अपनी दृष्टि म भरता। फिर जरा मी दुष्टता म पूछा, पन्हे तू बता कि तू कूण है ?

मैं तलण हू।

पहरदार न थक म बनखी मार कर कहा तल का घना भरन जा रानी है क्या ?

जाती ता जम्हर पर इस भूमि पर इतना परतापी राजा अब तक पदा ही नही हुआ है जा तल घी व तालाब भरा दें।

पहरदार निश्चिन्त हो गया।

युवती रागे बढन लगी कि पहरदार न झट स कहा सुन नख राला यह बूढ़ी नरेण महाराज नारायण दास जी हैं।

बूढ़ी नरेण ? युवती की आँखें विस्फारित हो गयी। उनका शरीर मे जड़ता घुस गयी। फिर वह मुस्करा पड़ी। उसन चुककर प्रणाम किया। प्रणाम इतना शाख जग स किया कि घडा जय का तू पका रहा।

पहरदार न पुन कहा हमारे महाराज जी चित्तौडपति राणा रायमल का सहायता करन जा रह हैं। राणाजी अभी जवान स घिरे हुए हैं।

युवती म कम्पन हुआ। उसन आँखें फाडकर महाराज का घूरा।

युवती अचरित स यादा चंचल और मुक्त थी। उस व प्रभाव के कारण उसम अवाधपन भी था। वह हठात बोली यकत का बात

है पहल्लार जी, राणाजी का किमी की मन्द नहीं मिली तो अपन मह राव म ली । एन असीधनी राणाजी की क्या मन्द करगा ?”

फिर सन्ना व अजानी दग्गन म घिर गयी । उमव नलाट पर गमीन का वूहें उभर आयी । उम अपनी गनती का जत्सास हुआ । मन्राव के प्रति छोट और आठे शब्द निकालन का एक ही नतीजा हो सकना है कि उसकी जीभ काट ला जाण ।

वह आतक म घिर गयी । उमन जीभ छट म बाहर निकाल कर अन्त बान पक ताकि वह पन्देदार यह समझ ल कि उन अपनी गनता का अहमाम हा गया है । अशिष्टता की क्षमा-याचना कर रही है व ।

सिनु खराट नना हुआ महाराव एकाणक नाग पडा । “सबे नन्न गतिम य । वह पहल्लार म कडक कर बोला । इस छारी न क्या बना ? सब बाचना बना मैं तरा सिर छड म अनग कर दूंगा ।

गाया निज जाग गया था । वह उठा । नपक कर युवती क गमीन गया । युवती क प्राण ही मूख गा । वह घर-घर धूजन गया ।

मन्नागव न गरज कर कहा । क्या कहा इसन ?” पहल्लार न मव-मव बना दिया ।

युवती गमीन न लपट्ट हो गयी । हाथ जाट कर वह महाराव क चरणा न गिर गयी । पडा गिर कर पूर गया । वह भराण स्व म बोली । मा जनगता क्षमा मरी नम निगाही जीभ क जाग मग । मुगन घड़ी भूम हा गयी । आप ममा कर लें ।

मन्नागव जरा नीच झुका । उमन एक झटके म उस युवती को खडा कर दिया । आनय ननों म मन्ना ।

युवता क बागो ना गून नहा ।

महाराव बाबा हमन इग्न का बाइ उग्न नहीं है । हम तुझे

सनापति न राठी वीर की बात का समर्थन किया, महाराज जी ! यह त्रिभुल मही है कि युद्ध में धर्म और नीति की जगह विजयश्री का ज्यादा महत्त्व दिया जाता है ।

महाराज न भी स्वीकृति सूचक स्मित हिला दिया ।

वलदेव सिंह जरा चौंक कर बोला 'मेरी समझ में एक बात जोर आयी है ।

अचानक वह चुप हो गया ।

आकाश में एक तारा झिलमिलाने लगा था । वलदेव सिंह ने उस स्मित भुका कर नमन किया । उसकी जाति पर प्रार्थना करने लगा ।

उसी समय मशालची ने दो मशालें जला दी । चारों ओर प्रकाश जगमगाने लगा ।

आपका समझ में क्या बात आयी है वलदेव सिंह जी ? महाराज ने पूछा ।

मेरी समझ में आया है अपनी मना का बड़ा भागो में बाँट लिया जाए ? इसका गाना मात्र आक्रमण किया जाए । चारों ओर का आक्रमण से पठान मना में भगदड़ मच जायेगी । उस यह भाँझना होगा कि हम पर चारों ओर से आक्रमण हुआ है । तब उनका पाव उखड़ जाएगा और वे भाग खड़े होंगे ।

महाराज झुल्ला कर बोला 'इसका मतलब यह है कि हम अधर्म युद्ध नडेँगे ।' *अधर्म युद्ध नडेँगे*

वलदेव सिंह हँसा । बोला 'युद्ध में धर्म अधर्म और नीति कुनीति का कोई महत्त्व नहीं है । महाराज जी ! उसमें शत्रु को परास्त करने के बारे में मोचना चाहिए । युद्ध में विजय ही धर्म है ।

जसा आप ठीक समझें वसा करें ।

वलदेव सिंह ने अपने प्रमुख सलाहकारों को एकत्रित किया । वह

अपना मागी दाजनाए बनाया ।

माँ मरदागी न अपनी महमति प्रकट का ।



प्रभात मूय प्राची प्राण म उन्ति न गवा था । महाराज नारायण
शम की मता न बूच की नयारा का । रणभेरा बजी ।

महाराज क चापा का पालका म बिटाया गया । वह अर भी न
म उद ग्दी था ।

उपारा तनग युवती पट न तन क सारा छडी-छडी रो रही थी ।
सनाथ उमक मन म फाँस की तरह लग रही थी ।

उमक माय चार म्त्रिया और छडी थी । एक न कहा मरा राठ
जानी न जाकर महाराज जी प सामन बिनती कर ।

पर उा मनग युवती की हिम्मत नहीं हुई । वह युव-भी छडी
रही । अरु टपकानी रणी ।

पालका आधा म जोतन हो गयी ।

घाटा दर न बड़ा पाडा की सीढ़ें व जली हुई लकड़िया क चिला
क सिवाय कुछ भी नही रहा ।

एक मैन सा मनाता ।

तनग युवती न तनग कर कहा भगवान मुझ पर गाज गिराए ।

बिम पर ? उगकी साधिन न पूजा ।

वह मयन होकर शा-सावर बासा मुझ निरभागी पर त्रिमकी
श्रीध कपू म गी रहना है । जो उवजर् चरर चरर बासनी है मय
वग घावता बुरा दाना है ।

और व मय बल पडा ।



महा प्रमाण कर रही है ।

अराधनी का भूत शक्ति का परमात्मा मीरा निमित्त आसक्त जीवन लगाया । एक पारी का पीकार जाति में जाता न अपना अतिरिक्त लक्ष्य होता । अमर पात्र बिना । मात्रन जमा ।

मगीय वन्दन मित्त वन्दना का मीरा का ज्ञान का मन का लिंग ज्ञान आत्मिक दुःख का भक्त मित्त बि विनीत व विन व आगमन पदान मीरा का वीर्य मित्त है ? उमन किम तरा की माय मीरी कर रही है । एक पाग वीर वीर आनुष्ठ है आत्मा आत्मा ।

मुक्त वह मुक्तपर मारी मित्त का जाति का वीर आ गत ।

मदन मित्त को मदन कर असल अमल दुःखदिया करता था । उस दुःखदिया व असल अमल तरार था मित्त गत ।

उस दुःखदिया में एक दुःख मीणा वीरा का थी । मीणा ज्ञान यथाकार मगीरी और बहुत दूरवीर होती है । वह महादो ज्ञान का मीणा वीर वीर अमल जीवा निर्वाह करती है ।

उस दुःखदिया का तरार वीरा था । सामान्य वीर वीरा का वह साहसी और वीरव्यापार वीर धनुष बाण चलाने में वीर ही मित्त गत था । उमकी एक विनीयता थी कि वीर अमल एक धनुष मीणा-जान तीर एक साथ छोड़ सकता था ।

वत उमकी मीरे मायी तीर चलाने में निपुण था । हर मीणा पादा एक साथ दा तीर चला सकता था ।

उस दुःखदिया व मीरे वीरा को आत्मिका व हिमाव ग बाट मित्त गया । योजना था कि वीर अमल-व्यापार की धारा और म वीर

दो श्रेष्ठ उपनाम

करेंगे ताकि पठान सना बिचलित हो जाए हडबडा जाए वह यह अनुमान भी न लगा सके कि किसने कब और कितनी ताकत से आक्रमण किया है।

माझ हात होत महाराव नारायण दास स्वयं अस्त्र शस्त्रा से सज्जित हो गया। उसका मना व चीर हुकारने लग।

महाराव ने आदेश दिया, सारी टुकड़िया एक साथ आक्रमण करेंगी शिवरा का बनाएंगी, शत्रु पर किसी भी कीमत पर दया नहीं करेगी।

सहसा महाराव का वह युवती याद हो आयी। वही तलण। उमन उस अफीमची जीर आलसी कहा था।

क्या वह अफीम की पिनक में अपना वाम्बविक गव गौरव भूल जागता? कमून्ध का नशा तो जादमी को गिर बनाता है। वह उसका जोश खराब में बदल कर शेर का भी चीर कर रख देता है।

हा अनन्यता। उसके हाजरिए न कहा।

उसी पल कमून्धे का प्याला भर कर महाराव को दिया। महाराव ने उम धीम धीम पम पी लिया माना वह अमृत हो। फिर वह उस युवती को याद करके मुसकरा पड़ा। सोच बठा, 'मुझे वह कबल अफीमची समझती है। मैं पठाना को रौं डालूंगा।'।

और महाराव जोर न चिलाया, इन शत्रुओं को रौं डालो।'।

महाराव की मना न प्रयाण कर दिया। वरून ही धीम जीर गुप्त हुए थे।

पठान मना नि गक होकर आमा प्रमो मना रही थी। खमा में

शराब के दौर चल रहे थे। मिपहसाना के तम्बू में नाच गाना हो रहा था। संगीत की ध्वनि बानावरण में मात्बता फना रही थी।

सिपहसालार हमान खा न थाड़ी दर पहले ही बन्ना था हमारी फतह को काइ ताकत तहां गक सकती। मूयवशिया का मूय रमद और बाहरी मरद के बिना डब नागगा और हमारी तकलीर का आफताब चमक उठगा।

वास्तव में स्थिति यही थी। नम्बा घेराव था। किल में वीरा का स्थिति दुबल हो रही थी।

मगर हालात तेजी में बदलने लगे थे।

मन्शाब नारायण दास की उनाए चारा और में जाहिम्मा आहिस्ता जाग बने रहे थे।

हमीद खा शराब में मत्मस्त था।

रक्कासा गा रही था—

‘हयात लमहा सी लगती है मौत सदियों सी जो चाहता है—

लमहा को सदिया बना डानू

हमीद खा ने मचलकर कहा बाह क्या खूब कहा — हयात लमहा भी लगती है मौत सदियों सी जो चाहता है लमहा को सदिया बना डानू मलिकाण हुन ! बना ही डालो इन नमहा को सदिया ताकि हम जाम पर जाम पीते रहे और तुम गाती रहा।

हवा भी मचल रही थी।

एकाएक महाराब की सना ने तजी में आक्रमण कर लिया। मौणा वीर चारों ओर में जलत हुए तीर बरसान लगे। उन्होंने बाज का तरह झपट कर आक्रमण कर दिया।

आक्रमण चारों ओर में आया था इसलिए पठान मना सभल नहीं पायी। फिर वह शराब के नश में लगभग मदहाश सी थी। हथियार

दो थोष्ठ उपयास

सापरवाही म पड़े हुए थे। हा चन्द पक्षके मुमलमान जा शराब का हराम समझते थे तुरन्त ही हाडा सना का मामना करने व लिये निकल पड़े।

पठान मेना म छलबली मच गयी।

फिर अग्नि वाणो न शिविरा म आग लगानी गुरु कर दी।

चारा ओर हाहाकार मच गया।

युद्ध नियमा के विरुद्ध इस आक्रमण न पठाना व हाश उडा दिए।

उनम भगण्ड मच गयी।

फिर भी माचा लग गया।

तलवारा की धनधनाहट रात्रि की नीरवता म साफ-साफ सुनायी पड रही थी। घायला का चीत्कार और बीरा की हुकार आपस म टकरा कर एक विचित्र-सा समा पदा कर रही थी।

घरती मानव शाणित म अपनी प्यास बुझाने लगा। अंधरे रधिर व पन्थारा म और भा भयानक हा गए।

चाग जोर महार का नगा नाच हान लगा। रात का सनाटा मानी किसी गुफा म गुप गया है।

पठान मना यह अनुमान नहीं लगा मकी कि जात्रमण करने वान कितन नाग हैं।

शिविर घू घू कर जन रह थे। जाग की लपटा का अवश किन की चारंगीवारी तक जा रहा था। पन्थारिया झिलमिलाती मी लग रही थी।

धाही ही दर म पठानो व पाव उग्रह गए। व जिघर रास्ता मिला उग्रर ही दुम दबा कर भागन लगे। उनक बड़ बीर मारे गए।

घरा तिनहीं के घासन की तरह छिन भिन हो गया।

शराव के दीर चल रहे थे। मिपहमा नगर के तम्बू में नाच गाना हो रहा था। मगीत की छवि वातावरण में मादकता फैला रही थी।

सिपन्सालार हमीन खा न थाथा दर पहल ही बहा था। हमारी फतह को कोई ताकत नहीं रोक सकती। भूयवशिया का भूय रसद और बाहरी मदद के बिना डूब जाएगा और हमारी तकतीर का जाफताब चमक उठेगा।

वास्तव में स्थिति यही थी। लम्बा घराब था। किम के वीरा का स्थिति दुबल हो रही थी।

मगर हालात तेजी से बदलने लगे थे।

महाराव नारायण दास का मनाए चारा जार में जाहिम्मा आहिम्मा आगे बढ़ रही थी।

हमारे खा शराव में मन्मस्त था।

रक्कासा गा रही थी —

हयात लमहा सी लगती है मौत सदिया सी जी चाहता है—
लमहा का सनिया बना डालू

हमीन खा न मचलकर कहा बाह क्या खूब कहा है — हयात लमहा सी लगती है मौत सदियो सी जी चाहता है लमहा का सदिया बना डालू मलिकाण हुशत ! बना ही डालो इन लमहा को सदिया ताकि हम जाम पर जाम पीत रहें और तुम गाती रहा।

हवा भी मचल रही थी।

एकाएक महागव की सना न तजी में आक्रमण कर दिया। भीणा वीर चारा ओर से जला हुए तीर वरसाने लगे। उन्होंने बाज का तरह क्षपण कर आक्रमण कर दिया।

आक्रमण खारा आर में आया था इसलिए पतान मना मभल नहीं पायी। फिर वह शराव के नंग में लगभग मन्हाश सी थी। हविया

दो श्रेष्ठ उपवास

सापरवाही में पड़े हुए थे। हाँ चंद पक्के मुमलमान जा शराब का
हराम समझते थे तुरन्त ही हाड़ा-मना का सामना करने में लिए निकल
पड़े।

पठान मना में छलबली मच गयी।

फिर अग्नि वाणी न गिरिवा म जाग लगानी शुरू कर ली।

चारों ओर हाहाकार मच गया।

युद्ध नियमा के विरुद्ध इस आक्रमण में पठानों के हाथ उड़ा दिए।

जनम भगदड़ मच गयी।

फिर भी माचा लगे गया।

तनवारों की खनखनाहट रात्रि की नींदवता में साफ-साफ सुनायी
पड़ रही थी। घायलों की चीत्कार और घोरों का हुरार आपस में
ज्वरा कर एक विचित्र-सा समा पदा कर रही थी।

घरनी मानव शोणित में अपनी प्यास बुझाने लगी। अग्र गधिर
के पंखों में और भी भयानक हो गए।

चारों ओर मन्दार का नगा नाच हाने लगा। रान का सनाना
माना किसी गुस्से में छूट गया ली।

पठान मना यह अनुमान नहीं लगा सकी कि आक्रमण कबन धात
कितने लाग है।

गिरिवा धूँ धूँ कर जल रहे थे। जाग की लपटों का अवगति किन
की चारनीवारी तक जा रहा था। पहाटिया बिलबिलाती सी लग रही
थीं।

घोडा ही दर में पगना के पाय उगड़ गए। वे गिरिवा रास्ता
मिला, उधर ही दुम दसा कर भागने लगे। उनमें कई घोर मारे गए।

घेरा निनबों के घोंमने की तरह टिन भिन हो गया।



सूयवशियो ने अपने कुल देवता सूय के दगन करने के साथ लखा कि पठान मना भग गयी है। उनके शिविर जनकर राख हो गए हैं। बूंदी का बण्डा लहरा रहा है। व विजय श्री का प्रतीक नगाडा बजा रहे हैं।

चित्तौड़ के अजेय दुर्ग के दरवाजे खोल दिये गए।

बूंदी राज्य की सना हर्षोल्लास के साथ चित्तौड़ के किले में प्रवेश कर गयी।

स्वयं राणा ने सना व महाराव नारायण नाम की अगवानी की।

महाराव की गल लगाते हुए राणा रायमल ने कहा आपन आज समस्त राजपूता की आन बान रख ली। पधारिए, हाटा राव जी पधारिए।

महाराव को किने के भीतर ले जाया गया।



उसी रात राणा की ओर से महाराव के प्रति जादर आभार प्रकट करने के लिए एक जारदार आन दोस्ते का आयोजन किया गया।

किने की प्रमुख बारादरी का व दनबारा और फूलों में सजाया गया। सुवासित पत्थरों का दीवारों पर छिड़के कर वातावरण का महका लिया गया। उस उत्सव में हाहा सामंती के अलावा मेवाड़ी सामंत भी उपस्थित थे। कलू ब्रा सोन व चांदी के प्यानों में डाला

गया ।

ज्ञानमा पर अपन पद के अनुसार सारे लोग बैठे थे । मुरा पीन
वाला का नृत्यकनी व मोरजड़ी शराबें दी गयी ।

एक मादक वानावरण पसरा हुआ था ।

गाननिया व ठोलियो का गायन हुआ । जनाना द्योढी के जाली
दार परोछा म न गानिया पासवानें पदायतनें, मरजीदानें और
हावटिया भी गाना का आनंद ल रही थी । गीत की आवाज गूज रही
थी—

महारो छल भवर कमुम्बा पीवै

भन बाड निन्नर लग्यायो

सब गिनिया के आकषण का बिन्दु भीमबाप महाराव नारायण
दाम था । आज उसका ही बदौलत चित्तौ का सबट टला था । मूय
वशिषा न जीत का महारा बाधा था ।

महाराव कमूम्ब के प्यान कुछ ज्यादा ही पी गया था । वह
कन्नार चौछावर कन्न नगा ।

राणा रायमन के तब भतीजी थी । वह परम सुंदरी थी ।
बुवारी थी । परोछा की जानिया म उसका साग जीवन बीता था ।
मगनयनी और चन्दन वदनी थी ।

वह गहर चपनपन म महाराव का देख रही थी । उसकी लावडा
न अच्यन ही उपनास मिथिन मंद स्वर म कन्ना, 'क्या बात बा'
गा ? आपसी नजर तो मशगात्र न बिपक गयी है ।

मिरकवर न गव न कन्ना 'आज महाराव ने हमारी कमरिया
भगदी की राज रख ली । व टीक समय पर नही पहुँचल ता मवाद
या गौरव मिट्टी म मिल जाता । हम जोहर करना पड़ता ।

'हा बा' मा दह ता चमकार मा झआ । -

जोवन म होना चाहिए । जय अग-अग म एक तरह की उमंग हो ।
तू तो जानती है कि खानदानी चक्कर म कभा-कभी आजम कौमाय
की ममा तक वेदना म सटपना पड़ता है । वह कुवारी जाम राम-
रोम को जलाती रहती है । जा मा म कह न ?

गोमली न पूर विश्वास स कहा 'खिए बाइ सा ऐसा चक्कर
चलाती हूँ कि तीर बिलकुल निशान पर बड़ेगा ।



जीर राणा रायमल ?

वह भी चिंतित था । महाराव न उसकी इज्जत को बचाया था ।
सूयवशिया की गरिमा के सूप को नजस्वी बनाया था । उनका उपकार
का बदला कस चुकाया जाय ?

दोनों जामने सामने आजम पर बठ थ । सोन की तश्तरी म
अफीम के टुकड़े पड़े थे । एक प्याले म कसून्वा था ।

राणा न वृत्तज्ञता स महाराव की ओर देख कर कटा ' राव जी !
हम आपके उपकार का बदला कसे चुकायग ?

महाराव पिनक म चीका । वह जरा मुगकरा कर बोला इसमें
उपकार की क्या बात है । हर क्षत्री दूसरे क्षत्री की मन्द करता आया
है । यदि हम वीर सगठित रहत तो यवन लाग इस भूमि पर कदम भी
नही रख सकते थे । हम हिन्दुजा म एकता की बड़ी कमी रही है ।

मैं मानता हूँ कि हिन्दुओं की पराजय का मूल कारण ही उनका
आपस म लड़ना है । छोटे छोटे राज्या म बट कर वे अपनी मही
शक्ति को नहीं पहचान पा रहे हैं । कम म कम इस काल म तो
यह बात बहुत है ।

दो श्रेष्ठ उपपास

यह तो आपका सदेश मुझे समय पर मिल गया।' महाराव ने बताया, इस बार मैं भी युद्ध के नियम, नीतियाँ घम सभी का ताक म रख कर शत्रु को पराजित कर दिया। युद्ध का असली घम तो विजय ही है।'

‘आप ठीक फरमा रहे हैं।

उसी समय एक चाकर न आकर कहा, ‘एकलिंग दीवान जी का जनाना ड्योती म राठौड़ राणी जी न बुलाया है।

क्यों?’

‘कोई विशेष काज है।

उन्हें कहिए कि वे हम यही पर बहलवा दें ?

डावडा का कहना है कि बहुत ही जरूरी है। कोई बात करनी

है।

महाराव ने जरा ध्यग्य से कहा पधारिए न राणा जी ? कोई खास बात होगी।’

राणा उठ कर चल पड़ा।

□

गोमली ने वास्तव म चमत्कार सा कर दिया। उसने सिरैकुवर की माताजी को सारी बात बता दी।

सिरैकुवर की माता यह सुन कर गदगद हो गयी। वह सम्बा साम लेकर बाली ‘गोमली। तेर मुह म ची शक्कर तरी बात साची हो जाय।’

आप राणाजी के मामने बात तो चलाइए। कहीं ऊट सही करवट बढ भी जाय।

ठकुरानी न कहा एस चाखे भाग भरी लाडली बटी के कहा ?
इतन बड़े वीर और थ्रेष्ठ खानदान म लडकिया बड़ी तपस्या से ही
व्याही जाती ह । काई पूव ज म क पुण्य का फल मिल जाय तो बात
कुछ और हा सकती है ।

जब तक सास है तब तक जास है । गोमली न विश्वास म कहा
आप बात तो चलाइए ।

ठकुरानी न राणी क पास जाकर अपनी बात बतायी ।

रानी की जाखें चमक उठी । वह बोली यदि यह काम हा जाए
ता हम गंगा नहा लें । '

' आप राणा नी से बात करिए न ?

मैं अभी करती हू ।

थाटी ही तर म यह बात सारी जनाना डयोनी म फल गयी ।
सभी न राणी पर इसक लिए दान डाला ।

राणी विल्कुल राजी हा गयी ।



राणा जनाना डयोनी म जाया ।

रानी न मिर खुका कर मुजरा किया । कहा बड़ा दुखम एक
अरज करना चाहती हूँ ।

' परमाण ।

' यदि एकलिंग दीवान की दया हा तो एक काम हा सकता है ।

कौन-सा ?

अपनी लाडमर सिरकुवर क हाथ पील हो सकन है ।

कस ?

वा थोड़ा उपवास

“महाराज स ?”

‘क्या ?’

‘हा राणा जी, जाप उनमें चर्चा करने तो देखिए ।’ रानी न प्रस्ताव रखा ।

यह हो जाए तो सोन में मुहागा हा जाए । राणा न कहा ‘इतनी बड़ी जीत और लादेसर बेटी का क्याह ? मैं अभी जाकर चर्चा चलाना हू ।’

रानी न भगवान एकलिंग जी का प्रमाण करके कहा ‘भगवान ! हमारी जरत सुनता ।’

राणा न पावा की आहट बिलीन हो गया । ठकुरानी की आंखें न जान क्या भर आया ।



राणा न बटक में कल्प रखत ही पूछा, ‘राणा जी न आपका क्या माद किया था ?’

मचमुच काम तो बहुत जरत था ।’ राणा ने बटत हुए कहा, ‘एकलिंग भगवान की दया हो ता हम विजय के साथ दूसरा भी शुभ काम हा सकता है ।

‘कौन सा ?’

इतनी सरलता से नती बतलाया जा सकता । राणा न गम्भीर मुद्रा बना कर कहा ‘उसके लिए हम पहले आपका स्वीकृति चाहिए ।

महाराज चौंका । उसने अपनी गदन का पत्र का दवर कहा, ‘मरी स्वीकृति ?’

‘हा, महाराज ।’

शुभ काय के लिए मेरी स्वीकृति है ।' महाराव न सरनता से कहा फरमाइए

महाराव जी ! हम लाग इस जीत को एक शुभ काय स दुगनी करना चाहत हैं । उस काय म हमार प्रसन्नता रूपी रंग म भग भी तरंग मचलन लगेगी ।

पहेलिया मत बुझाइए ।

हम अपनी भतीजी का ब्याह आपस करना चाहत है ! हमारी भतीजी रूप की रभा और गुणा की सुंदरी है ।

महाराव को आखें विस्फारित हो गया । चंद पला क लिए उनम कुछ भी बोला नहीं गया ।

आप हा कर दीजिए । राणी जी की यही इच्छा है । क्या हुकम है ?

एकलिंग दीवाण जी की बात को मैं भला कस टाल सकता हू ? महाराव को आखें चमक उठी ।

सच ।

हाडा का भी मूयवशिया स सम्बन्ध जोडत हुए गव ही हाता है । महाराव न प्रसन्नता म किलककर कहा इस शुभ काय म दर मत कीजिए ।

'वय है आप ?

महाराव न गौरव अनुभव करते हुए कहा मैं स्वय धय हू । मूय वशिया स सम्बन्ध जोडना क्या कोई कम बात है ? जिस खानदान की मान मयाना धूप की तरह निष्कलक हो उसन रक्त सम्बन्ध जाड कर मैं स्वय को गौरवावित समझूंगा ।

राणा ने अपन दीवान को बुलाया ।

बडा हुकम चाकर को सवा बताइए । दीवान न झुककर कहा ।

‘दीवान जी! अपनी बाइ सा सिरकुवर का ब्याह महाराज जी स करन का निश्चय हो गया है। आप पुरोहितजी को पूछ कर शीघ्र ही ब्याह का मुहूर्त निकलवाइए। शुभ काम में दर किस रात की?’

‘यह काम मैं शीघ्र कर लूंगा। दीवान ने आदर भाव से कहा। वह चला गया।

दाना नरेश थोड़ी देर चुपचाप बैठे रहे। फिर न जान वे एक दूसरे का देख कर क्या अट्टहास कर उठे।



राजपण्डित एवं राजपुरोहित ने पचागा से ग्रह दखन गुप्त किए। मन्वे प्राद विवाद के बाद यह तय हुआ कि ब्याह अभी हो सकता है। अगले तीन चार दिन मुहूर्त बहुत अच्छे और शुभ हैं।

बस ब्याह की तयारियां शुरू हो गयीं।

दा बड़े घराना के बीच रक्त सम्यग् हो गया।

लेकिन सिरकुवर की ममरी बहन ने उम एकांत में ल जाकर कहा, ‘अरी लाइली आपने यह क्या किया?’

‘मैं आपको बात समझी नहीं।’ सिरकुवर ने आँखें मटक कर कहा।

‘मैं मुना है। ममरी बहन हफाली ने गम्भीर होकर कहा, ‘इस ब्याह के लिए आपने खूब पहल की है।’

‘हां।’

‘अर! जरा महाराज की चाँगी तरह देखता लिया होना?’
‘क्या आप इन्हीं की अप्परा और कहा यह भया?’

‘बाइ सा! आपको यह जानना चाहिए कि सच्ची दासिनी

अपन पति का रंग रूप नहीं देखता बल्कि वह तो उसकी वीरता देखती है। एक वीर की पत्नी कस्तान में ही वीरांगना अपना गौरव समझती है। यदि वह रूप की धूप में चकाचौंध हाती है तो वह अपना लोक परलोक दोनों का बिगाड़ती है।

आप नहीं कर रही हैं मगर स्त्री पुरुष की जाड़ी तो अच्छी होनी चाहिए।

सक्ताणी की जोड़ी तो तलवार खांडो में भी हो सकती है।

मैं समझती हूँ कि यह जाड़ी ठीक नहीं है।

मैं पर सिरकुवर न नाराजगी हा प्रकट की।

महाराज बड़ा ही खुश था। दुलहन की विदाई का समय आया।

राणा न बड़े ठान बाट में विदा किया। दहेज में घाघे रस पालकिया और धन दिया।

इसके श्रुतिरिक्त वस्तुओं की तरह निरीह टावडिया और दाम भी दहेज में दिए।



बूंदी का वही रास्ता।

तम्बू तने हुए थे।

मोती जात्रम पर मधुमली चादर बिछी थी। दीवारों पर शीश जल रहे थे। चांगे और एक नीरव वातावरण था।

सिरकुवर तम्बू में चुप बठी थी।

वह कमून्धल रंग के वस्त्रों में लिपटी सी थी। छुई मुई और सन्मी सन्मी।

गोमन्त्री न नसकी आकृति को देखकर थुत्कारा डाला 'सचमुच

दो थप्ट उपवास

जाप ना जप्तरा है ।'

मिरकुवर पिछन बड़ पन्ना न एक बान निरन्तर सुननी आ रही थी कि उसकी और महाराज की नाडा अच्छी नहीं है । इसलिए वह गोमती न बोनी 'तू वास्तु जा मुझे कोई बान नहीं सुननी है ।

गोमती चला गयी ।

याही न बान महाराज जाया । वह कमल व नगे म धुत था । उनर माय दा डावडिया एक खादा व धान म कमल का प्याला लाया थी । व पाना मामान रख कर चल पडी ।

एकान !

महाराज राजम पर बठ गया । नगे का पिनक म उन पात्र तकिदा व सत्तर द्रपशी जा गयी ।

वह गुराट उन लगा । मिरकुवर की क्षत्राणा नहा उसकी नारी मखा नुवहन पहली बार वीरित हु । वह भीतर म विघन गयी ।

पहनी शर उस महमूस हुआ कि महाराज का चरित्र विचित्र है ।

निर उन गान्तर की एक घन्ना पात्र हा आयी । पना न यत्र पडाव डाना था । वह अपन तम्बू म जागर बठी हा थी कि गोमती न आकर क्या था म एक नुग्रियारी मिलना चाहती ?

कौन है ?

नलग ।

तपन नगन कौन मिलन आयी है ? हम बाद उनन तन था श शरीरना है ।'

उन बाराकी दरा खादिन ।

दया बुराआ डन ।

याही नर म वह नलग उनर मामन थी । उसकी अवस्था मग धा विदिप्यनी थी ।

आज पनिका रा-का मने दुखी बन्कि बर लो उसकी दीख दुखने
है। फलने की पनिका कहलान म है वीरपन आना रौरव मनमनी
है। पनिका की धूर न चक्काबोझ हठी है ता नर पनिका सोह
पनिका नानों का निम्न है।

ता नरो कर रहा है नार नरीभुरप की जोड़ी ता पनिका
जाना चाहिए।

पनिका की जोड़ा ता नलहर जाडो न भी हो सकनी है।

नै मनननी हू निपट जाडी जैक नरी है।

न पर मिरकुवर न नाराडगी ही प्रकट की।

मनाराव दगा हो खरा था। दुनहन की विदाइ का समय था।

राणा न बडे ठा-वा- न विदा किया। दहज म घोड रथ
पालकिनी और घन जिया।

दुनह अनिरिक्त बन्नुपा की तरह निरीह डावडिनी और दान
भी दहज म जिय।



बूदी का वही रास्ता।

तम्बू तन हुए थे।

मोनी जाजम पर मखमली चादर बिछी थी। दीवारो पर दीप
जल रह थे। चारा आर एक नीरव वातावरण था।

मिरकुवर तम्बू म चुप बठी थी।

वह कमूम्बल रग व वस्त्रो म लिपटा-सी थी। टुई मुई जीर
सहमी सहमी।

गोमली न नसकी आकृति को देखकर घुत्कारा डाला 'सचमुच

दा थ्रेड उपवास

जाय तो जप्पम है ।”

मिरजुवर पिछले कई पहरा में एक बात रिम्तर सुनती जा रही थी कि उसकी और महाराव की जोड़ी अच्छी नहीं है । इसलिा वह गामनी में बानी 'तू बाहर जा मुझे बाइ बात नहीं सुननी है ।

गामनी चली गयी ।

घाड़ी दर बाद महाराव आया । वह बसूख में नश में धुत था । उनमें माप दा डावडिया एक चान्नी में धान में बसू के का ध्याना जायी था । वह जाना सामान रख कर चल पड़ी ।

पान ।

महाराव जाजम पर बैठ गया । नाने का पिनक में उस गाव मरिदा के मरार खपकी जा गयी ।

वह छगट लन गया । मिरजुवर की छायाणी नहीं, उसका नागी उसका दुनहन पहली बार पोखित दु । वह भीतर में पिधन गयी ।

पहली बार उसे महसूस हुआ कि महाराव का चरित्र रिचित्र है ।

जिा उस गावहर की एक घटना मा हो आयी । मना न महा पडाव डाना था । वह अपन तम्बू में जाकर बैठो ही थी कि गामला न बाहर बनी जाय में एक दुपियारी मिलना चाहती है ।

कौन है ?

तनन ।

‘तनन हममें क्यों मिलना आयी है ? हम बाद जाय तन था ही खरीना है ।’

‘उय आपकी मया चाहि ।’

दया बुताओ उ ।

घोड़ी दर में वह तनन उसके सामने था । मया अवस्था न था कि मया थी ।

मिरकुवर उसक गले म लाह की मलाखा देख कर चौक पगे ।
हेरान हाती हुई बोनी अर ! यह तुम्हार गल म सलाखा किमन डाल
दी ?

उस युवती न रा रोकर सारी व्यथा बधा बतायी, मरा हा कमूर
था । मरी यह निगोडी जीभ कची का तरह चप्पर चप्पर बननी ही
रहती है । इसी न मुझे पत्नी बढी तकलीफ म डाल दिया । वह
युवती माना अपनी आन्त म मजबूर थी । यह भी सम्भव था कि वह
यौवन क सागर म एक उमत्त जीर चंचल सत्तर थी । सिरकुवर पर
अपनी कजी आखा को जमा कर वाली सच आप ही कहिए महाराज
कितन खूबार नशेवान है । कमूमे को पानी की तरह सपडन रहन
है । अफीम के टुकडे भिटाया क टुकडा की तरह खाते रहन है ।
युवती न सहसा अपनी जवान पर बावू किया और कहा राणी ना !
मुझे क्या पता कि बड लोगा क ये अजीब शीव होत हैं । मैं नव
अनजान म कहा था । मुझे क्षमा करवा लीजिए । मैं बढी तकलीफ
पा रही हूँ ।

मिरकुवर ने गौर म देखा तो उस सलाख के कारण गन्ध पर
डाम उभर जाय थ । एक जगह छाटा सा घाव भा हो गया था ।

आप मरी रमा कीजिए । वह रो लगी ।

सिरकुवर को दया आ गयी । उसन महाराज के पास जाकर मुजरा
किया आप नस गरीब पर दया कीजिए । बढी हुक्म ! यह बडा
कष्ट पा रही है ।

यह बडजवान है । मन हमारी लीहोन की है । हमारा अपमान
किया है ।

बेचारो भोलीभाली है । मिरकुवर न बचाव किया ।

भोली नहा गजब की गोली कहो । इसन हम अफीमची कहा

दो श्रृंखला उपवास

कायर समया ।

तलण महाराव के चरणों में पड़ कर बोली 'अनदाता' मैं आपकी गाय हूँ । मुझ बचाइए । मैं अपनी इस जीभ को जला दानूगी मरने गदन से इस फन्दे का निकाल दीजिए । इस कोई भी वीर नहीं निकाल सका । मैं खुदा की कसम खाकर कहती हूँ कि आप जसा बार पृथ्वी पर कोई नहीं है । आप वीरा के वीर हैं क्षमा अनजानता, मुझे क्षमा कीजिए ।

महाराव अपनी प्रशंसा सुन कर प्रमत्त हो गया । उनके रक्तमन्त्र में चमक चमकी ।

तभी सिरकुवर ने प्रार्थना भर स्वर में कहा, आप इस क्षमा कर दीजिए ।

महाराव उठा । उसने युवती के गले में सनाखो के फटे का एक हाथ बन्ध कर छोड़ दिया ।

सिरकुवर के मुँह में हठात निकल पड़ा 'वाह' । भीम की तरह आप महाराव हैं महाराव जी । मैं आप जसा स्वामी पाकर घाय हूँ ।

युवती तो घुब मुठ्ठी में भाग खड़ी हुई ।

महाराव ने गव से सिरकुवर को देखकर कहा 'मनुष्य को सदा कायदे में रचना चाहिए । उस शिष्टता का कभी भी परित्याग नहीं करना चाहिए ।'

अप्रत्याशित महाराव बोला । पत्त भर के लिए वह विमूढ़ हो गया । प्रशंसा के अनिश्चय में डूब कर वह बोला आप तो पूटरीपरी हैं स्वर्ग की परी हैं । पूगलगड की पक्षी हैं

सिरकुवर लज्जा गयी । उसने अपना चन्द्रमुख अपनी हथलियों में छपा लिया और अपने आपको अपने में मिथुनान लगी ।

रात मदमाती हवा जा क कागण अलमस्त थी ।



जावटी मौवनी न आकर गामनी न कहा गामला । जासपा
एक चचा जोर में फली फूट रहे ।

क्या ।

बेचारी राणी जा कहीं जप्पग जाँर क्या कमूम्ब क नश
पागल ।

बुप राइ बाइ मुन जमा ता जिंदा जमीन में गडर
रगा ?

एक टण्ड घुस गयी मावनी क शरीर में ।

मत्तम का प्रत उसक भीतर प्रवेश कर गया ।

गामली भी नारी की स्वाभाविक कमजारी में विवश होकर बोल
आज मैं न राणी थी का शरीर लेखा राम राम महारावन जग
जगह में काट डाला हाठ और गाल महाराव ता नभे में पाग
हा ज्ञात ह । क्या कमूम्बा क छोड़ेंगे भगवान जान ।

बस्ती ने क्या यिल्कुन जोड़ी नहीं मिली ।

अपना अपना भाग्य ।

तभी बाइ चिल्लाया सब तयार हो जाओ रवानगी हो
वाली है ।

और लश्कर चल पया ।



मैं उनके महल में नहीं जाऊंगी। सिरैकुवर ने तडप कर कहा, मैं भी लुगाई हूँ, जानवर नहीं। अभी तो मर पहले बाल दाग भी नहीं मिटे हैं।'

गोमली ने सिर झुका कर कहा "महाराज का हुक्म है। आपका जाना ही चाहिए।'

मैं नहीं जाऊंगी।'

तो ?"

मैं अपने हाड नहीं तुड़वा सकती।"

बह वापस चली गयी।

महाराज गुस्सा में भग गया। मगर सिरैकुवर उसके महल में नहीं गयी और न ही उसने महाराज का अपने महल में आने दिया।

एक तनाव पड़ा हो गया।



उस दिन कोई आयोजन था।

महाराज के मातहत और मित्र सामन्त भाये हुए थे। अम्बल पानी और मुरासान चल रहा था। इधर उधर की उपहास भरी बातें हो रही थीं। बातों का रुख सुन्दर स्त्रियों पर आकर केन्द्रित हो गया।

सामन्त घन सिंह ने कहा सरदारों! मैं एक बार आमेर गया हुआ था। वहाँ मैं एक पातुर को देखा। मगर ऐसी सुन्दर स्त्री मैं अपने जीवन में नहीं देखी।

'ठातुर जीवनदाम की ठातुरानी भी बड़ी ही सुन्दर है। सुनते हैं कि उनका नाक-नकी बजोड़ हैं।

सामन्त हनुमान सिंह ने हवा में हाथ उछाल कर कहा 'अरे !

दीये तल अधरा तो मत कीजिए । अपने खास मित्र महाराव की नयी मेवाड़ी राणी इतनी सुन्दर ३ इतनी सुन्दर है कि जब वह पानी पीनी है तो गने में उतरता हुआ दिखायी देता है ।

सच ?

‘हाय कगन की आरमी क्या ? महाराव चाह तो अपना राणी जी को दपण में उतार कर दिखा सकते हैं ।

खामोश ! महाराव चीखा यह अनिष्टता है ।

हनुमान सिंह ने कहा हम तो आपके मित्र हैं मित्र मित्र की मजाक कर सकता है । और आपकी पत्नी हमारी भावज हुई ।

ठाकुर पध्वीराज मुसकरा कर पट में घोला मरी ता वह रिश्ते में साली लगती है ।

नये की मन्त्रोष्णी में धुत मुजान सिंह बोला — साली साली ता आधी घर वाली ।

महाराव को लगा कि ये सभी लोग उसके गाल पर चाटे मर रहे हैं ।

कमूमे की एक खुराक और लेकर जीतसिंह ने कहा एक डाकड़ी बा रही भी कि राणी जी काच की पुतली लग रही हैं और आप “आप तो ।”

और जोर की खिलखिलाहट ।

सूई खुभो जैसी तिसमिताह — महाराव

तो उसने धेतर की गलें उभर —

वह जीतसिंह को बच्चा पदा —

मगर उसने अपने को

उसी समय एक ठाकुर ने

उचर कर कहा जब आप —

दो श्रेष्ठ उपन्यास

करत हैं ?”

महाराव भडक उठा। वाला, जम आपकी बहिन मेरे साथ है।’

महाराव ।”

एकदम वातावरण में तनाव की ऊष्मा आयी। तभी हनुमान सिंह न म्पिनि को सम्भाल कर कहा, ‘वम, हम नशे में बहने लगे हैं। चलो महफ़िल को खत्म कर दें।’

चलिए चलिए ।’ कई आवाजें एक साथ आयी। व लाग उठ-उठ कर चल पडे। एक वाक्य उछल पडा ‘ठुकर राणी जी किमी और ।

महाराव का मन टूट गया। उसे जम चीर डाला हो किसी कसाई ने। अपमान की आग में दग्ध वह तिलमिलता रहा। मित्रा के वाक्य उसमें हृदय पर तीर की तरह लगत रहे। वह उत्तेजनाओं में घिरता गया। उसने कमूम्बे के प्वाल का दीवार में टकरा कर कहा ‘राणी ! तेर रूप न मेरी जाति छीन ली है। मेरे रोम राम का पीडा स भर दिया है।’

और दूसरे दिन एक और घटना घटी। उस घटना ने महाराव के मन में सदेह का ज्वालामुखी भडका दिया।

वह राणी के कमरे में गुजरा तो उस राणी की धिलखिलाहट सुनायी पड़ी। महाराव के कान छडे हो गये।

राणी ने कहा ‘कितना सुंदर है ठाकुर बाबू सिंह ? हयोदीदार की जगह कोई राजकुमार लगता है। गारा चिट्ठा, हमानु स्वभाव का बाबा और मजेदार।

राणी जी ! उमन मुझे एक बात और बतायी है।

‘ क्या ?

‘ उसने कहा था कि एक ठाकुर था। उस ठाकुर के तीन रानियां

दीय तले अंधेरा तो मत बीजिए । अपन खास मित्र महाराव की नयी मवाजी राणी इतनी सुन्दर है । इतनी सुन्दर है कि जब वह पानी पीती है तो गने न उतरता हुआ दिखायी देता है ।

सच ?

हाथ कगन को आरसी क्या ? महाराव चाहें तो अपनी राणी जी को दण्ड म उतार कर दिखा सकते हैं ।

‘खामोश !’ महाराव चीखा यह अशिष्टता है ।

हनुमान सिंह न बहा हम तो आपके मित्र हैं मित्र मित्र की मजाक कर सकता है । और आपकी पत्नी हमारी भावज हुई ।

ठाकुर पथ्वीराज मुसकरा कर थर स धोला मरी तो वह रिश्ते में माली लगती है ।

नौ की मदहोशी म धुल्ल मुजान सिंह बोला — साली साली तो आधी घर वाली ।

महाराव का लगा कि ये सभी लोग उसके गाल पर चाटे मर रहे हैं ।

कसूम्बे की एक खुराक और लेकर जीतसिंह न कहा एक डावडी कह रही थी कि राणी जी काच की पुतली लग रही हैं और आप आप तो ।

और जोर की खिलखिलाहट ।

मूढ़ चुभन जमी तिलमिलाहट हुई महाराव के शरीर म । आक्रोश में उसके चहरे की नसें उभर आयी । एक बार उमकी इच्छा हुई कि वह जीतसिंह को बच्चा चबा जाए ।

मगर उसने अपन का सयत रखा ।

उभी समय एक ठाकुर न गम्भीर मुग्घा घनाकर विदूषक की तरह उच्चर कर कहा ‘जब आप ~ तो जी के साथ होते हैं तो क्या अनुभव



स्वतन्त्रता के पश्चात् हिन्दी व राजस्थानी के सुप्रसिद्ध कथाकार ह—श्री यादवेंद्र शर्मा चन्द्र ।

इहान दाना भाषाओं के साहित्य में राजस्थान के राजनीतिक, सामाजिक प्रामाण्य, सामन्ती व ऐतिहासिक जन जीवन व चरित्रों को गहराई से चित्रित तथा महानगरीय यथाप, टूटन को सघन को निजी अनुभूति से प्रस्तुत किया है ।

सघनशील साहित्यकार की पीढ़ा भागते हुए इतना विविध इतना प्रामाणिक व इतना साधक लिखा है कि समस्त हिन्दी व राजस्थानी जगत गव कर सकता है । विभिन्न कथानकों व कथापात्रों के मजान में व बेजोड़ हैं ।

राजस्थान साहित्य अकादमी से पुरस्कृत और श्री विष्णुहरि डालमिया व मूयमल्ल पुरस्कार से सम्मानित चन्द्र जी के कई उपन्यास गुजराती मराठी मिथी उर्दू तेलगू आदि भाषाओं में अनूदित होकर समादर हो चुके हैं । राजस्थान के इतिहास पर इनकी कई रचनाएँ चर्चित हो चुकी हैं । श्रेष्ठ ऐतिहासिक कहानियाँ और दो श्रेष्ठ उपन्यास (ऐतिहासिक) हमारे प्रकाशन से प्रस्तुत हैं । दोनों कृतियाँ पठनीय एवं सार

□

अर्जुन मर गया । महाशय के सामने बभ्रुवर्ध का प्यारा बड़ा दा ।
 मगध का राजा भी बड़ी समझ थी परन्तु उमर की मिया का रानी
 की बात मन्थी हो आली । इन्हींसे रानी के बने हुए प्यार को
 उमर का घर पर जोर से दमारा — मैं बभ्रुवर्ध का भी दीऊँगी मही
 दीऊँगी उमर मुझी मराना चाहता था ।

रानी दरबार की चौक पर खड़ी-खड़ी आंगू बहा रही थी ।

□

